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IL REGNO SEGRETO 


A CURA DI MARIO M. ROSSI 


Un oscuro ministro presbiteriano scozze- 
se, Robert Kirk, scrisse verso la fine del Sei- 
cento questa incantevole, incantata guida 
al «regno segreto» dei fairies - e dunque 
delle fate, degli elfi, degli gnomi, dei co- 
boldi e di tutte le altre specie che appar- 
tengono a quelle «aeree tribù». Usando la 
sobrietà dei grandi etnologi e il tono fa- 
miliare, pacato di chi racconta di cose con 
le quali ha avuto a che fare per tutta la sua 
vita, Kirk voleva innanzitutto trasmetterci 
una descrizione precisa e fedele degli es- 
seri di quel mondo, delle loro abitudini e 
del loro modo di intervenire nella nostra 
vita. Solo così, egli sperava, si potevano dis- 
sipare molti pregiudizi: primo fra tutti 
quello che il «regno segreto» non esistes- 
se e che quel «popolo quasi sempre invisi- 
bile» fosse un banale frutto dell'immagi- 
nazione umana, mentre la quotidiana espe- 
rienza ci vuol dimostrare il contrario. Che 
cos'è infatti l'inquietante, ciò che ci fa fre- 
mere di orrore o di attrazione, se non - 
ogni volta - uno dei tanti «tentativi be- 
nevoli» con cui quelle «creature nostre so- 
relle» ci avvertono che, oltre al nostro 
mondo, esiste anche quello del «popolo na- 
scosto» per il quale «lavoriamo tanto quan- 
to per noi stessi»? E i non pochi che hanno 
l'ambiguo dono della «seconda vista» non 
sono forse semplicemente coloro che so- 
no sempre accompagnati da «un raggio co- 
me quello del sole», il quale permette di 
vedere in ciascuno degli «atomi» sospesi 
nel pulviscolo dell'aria un abitante della 
«città sotterranea pervasa da una luce ver- 
de»? Kirk allinea con dolcezza, ma con de- 
terminazione, i suoi argomenti. Egli nutriva 
infatti una fede soave nel progresso, e ben 
sapendo che «ogni epoca ha qualche segre- 
to lasciato da scoprire», sognava però che 
un giorno finalmente i rapporti fra noi e 
i fairies sarebbero stati «liberamente eser- 
citati e tanto bene conosciuti come sono 
l'arte della navigazione, la stampa, le armi 
da fuoco, il cavalcare a sella con la staffa 


e le scoperte dei microscopi, che una vol- 
ta suscitavano altrettanta meraviglia ed era 
altrettanto difficile farle credere». 

Dopo più di due secoli e mezzo il mano- 
scritto di Kirk ha trovato il suo primo ade- 
guato decifratore e commentatore in Mario 
Manlio Rossi. Con estro sapiente e acume 
erudito, Rossi ha cercato e trovato le tenui 
tracce dell'esistenza del «cappellano delle 
fate», individuando anche finalmente il 
manoscritto originale del Regno Segreto. Infi- 
ne ha dedicato a quel testo un lungo sag- 
gio, dove attraverso le teorie e gli esempi 
di Kirk sui nostri rapporti con i fairies ve- 
niamo ricondotti al centro di una vasta e 
oscura area della cultura moderna europea: 
quella delle dottrine (e delle pratiche) del- 
l'occulto, dei processi alle streghe (e di fatto 
l'intenzione di Kirk era innanzitutto quel- 
la di sottrarre coloro che hanno rapporto 
con i fairies al sospetto di stregoneria), della 
vana lotta della scienza contro le fate. Per- 
ché alla fine, come Rossi dimostra con scin- 
tillante consequenzialità, «sono le fate a 
rivelare l'inconsistenza della scienza em- 
pirica». 


Mario Manlio Rossi (1895-1971) fu uno dei po- 
chissimi professori che rifiutarono di giurare 
fedeltà al fascismo. Per molti anni insegnò al- 
l'università di Edimburgo. Nel giro di mezzo 
secolo, pubblicò numerorissimi libri e artico- 
li, in italiano e in inglese, su temi soprattutto 
di filosofia, storia e letteratura. Fra le sue ope- 
re ricordiamo: Swift, or the Egotist (1934); La vi- 
ta, le opere, i tempi di Herbert di Chirbury (3 voll., 
1947); Storia d'Inghilterra (4 voll., 1948-1966); L'e 
stetica dell'empirismo inglese (2 voll., 1944); Saggio 
su Berkeley (1955); A Plea for Man (1956). 


In copertina: Francis Danby, Scena dal «Sogno di una 
notte di mezza estate» ( 1832). 
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IL REGNO SEGRETO 


IL REGNO' SEGRETO 


ossia 


Un trattato che espone le cose più curiose della po- 
polazione scozzese che sono in uso ancor oggi: cose 
per lo più caratteristiche di quella nazione. 

Un argomento che finora non è stato esposto da nes- 
suno dei nostri scrittori. Scritto per soddisfare i desi- 
deri dei suoi amici da uno studioso modesto che vive 
fra gli Scozzesi celtici. 


1692 


1. La traduzione esatta di Commonwealth sarebbe « stato » o « repubbli- 
ca ». Ma, come spiegherò nel saggio, a p. 257, preferisco «regno », dato 
anche che si parla spesso d’un «re» delle fate (Oberon) e d'una « regi- 
na », variamente chiamata « Titania » (in paesi germanici) e « Nic Ni- 
ven », la figlia o nipote di Niven, in paesi celtici. « Niven » o « Neven » 
può derivare da un (ipotetico) « Nehae » che potrebbe essere corruzione 
di « ninfe ». (Alcuni dicono che Niven è il diavolo). In Montgomerie si 
trova un'allusione a « Nicneven with her nymphs» che « milk of a hair 
tedder » [« Nicneven con le sue ninfe... munge il latte con un filo »] (vedi 
oltre). « Titania » è invece nome derivato da Diana, ché Diana era con- 
nessa con Ecate, clea della magia e di altre cose, che era soprannominata 
la Gyrecarlin. 

2. Propriamente « scozzesi irlandesi » (ma io tradurrò anche: « scozzesi 
celtici ») perché i dialetti celtici erano affini e perché gli scozzesi celtici 
erano tradizionalmente venuti dall’Irlanda. Il celtico scozzese va perden- 
dosi oggi: non più, forse, d’un centesimo della popolazione scozzese può 
oggi parlarlo ed intenderlo. Come Giacomo I Stuart aveva soppresso nel 
primo Seicento lo scozzese germanico delle Basse Terre, così dopo la ri- 
bellione del 1745 il governo inglese riuscì a snaturare le Alte Terre com- 
battendo anche l'uso del celtico, con i risultati oggi evidenti. In questo 
attacco alla lingua nazionale nel quadro generale dello snaturamento delle 
Alte Terre, vedi le brevi ma roventi parole d'un indubbio anglofilo go- 
vernativo come il dott. Johnson in Journey to the Western Islands in 1773, 
sotto « Corrichatachin » (Sett. 1773). 
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« Questo è un popolo ribelle, che dice ai veggenti :' 
— Non guardate! —, ed a chi parla in nome di Dio: 
— Non proclamate a noi ciò che è giusto ma ciò che è 
piacevole! — » (Isaia, xxx, 9-10). 

« E l’uomo gli occhi del quale erano aperti, dis- 
se...» (Numeri, xxiv, 15). 

« Perché ora vediamo come in uno specchio, oscu- 
ramente; ma poi [vedremo] a faccia a faccia » (I ai 
Corinzi, xu, 12). 

« Non è ancora evidente quel che saremo, ma* sa- 
remo simili a Dio, e Lo vedremo come Egli è » (I di 
Giovanni, ni, 2). 

« Saranno i morti portati sotto le acque, e fra gli 
abitanti di esse? »° (Giobbe, xxvi, 5). 

« Allora uno spirito passò davanti al mio viso. ed i 
peli della mia carne si rizzarono. Si fermò, ma non 
potevo discernere la sua forma: una immagine era da- 
vanti ai miei occhi » (Giobbe, iv, 15-16). 


1. È evidente che con queste citazioni bibliche Kirk cerca di legittimare le 
tesi della seconda vista e del popolo sotterraneo: sono citazioni un po’ fret- 
tolose, aggiunte all'ultimo momento, nell'inviar l’operetta alla moglie d'un 
vescovo. In questo versetto la Bibbia sembra davvero identificare il veg- 
gente (che per Kirk era l'uomo dotato di seconda vista) col profeta. 

2. Kirk non cita integralmente il secondo versetto, che finisce veramente 
col dire che le cose piacevoli sono le profezie ingannevoli — come quelle 
(avrebbe cletto un teologo) delle persone dotate di seconda vista. 

3. Versione ad hoc. La traduzione ufficiale dice: «...erano stati aperti », 
da Dio, s'intende. O meglio: « Oracolo di colui... che contempla la vi- 
sione cdell’Onnipotente, che cade ma ha gli occhi aperti » (trad. Luzzi). 
4. Qui certo Kirk vede una identificazione fra poteri superiori di visione 
ed uno stato di beatitudine religiosa. 

5. Qui, la citazione non corrisponde al testo biblico, che può tradursi: 
«Quelli che sono morti tremano sotto le acque e gli abitanti di esse ». 
Le stampe del Secret Commonwealth mettono in greco questa (sola) 
citazione. 


UN SAGGIO 


sulla natura e sugli atti del popolo sotterraneo e quasi 
sempre invisibile, che prima passava sotto i nomi di 
Elfi, Fauni e Fairies’ fra gli Scozzesi delle Basse Ter- 


re, e chiamati Hubhpisgedh, Caiben, Lusbartan, 1°, 
Siotbsudh’ fra i Settentrionali* o Scozzesi celtici, come 
sono descritti da quelli che hanno la seconda vista, 
ed ora, per suscitare ulteriori ricerche, raccolti e con- 
frontati. 


1. Su questo uso del termine inglese per comprendere « fate » maschi e 
femmine, si veda sotto a p. 97 nota 1. 

2. Gli scozzesi delle Basse Terre ‘parlavano dialetti germanici affini ai 
dialetti inglesi, esclusi dall'uso scritto e letterario per decisione di Gia- 
como I Stuart che credeva, obbligando gli scozzesi a parlar inglese, di 
civilizzarli. 

3. Dell'insoddisfacente stato delle scritte gaeliche, tanto in La. III. 551 
quanto in 308, parlerò diffusamente nel saggio che segue. Gli esperti, 
esaminato il ms., mi assicurano che non sono parole esattamente ricono- 
scibili, forse anche perché il gaelico della fine del Seicento differiva dai 
dialetti attuali. D'altronde, questi son tutti termini che significano, in un 
modo o nell’altro, fairies. Molto congetturalmente, se il primo termine 
va letto Hubhpisgedh o Hubsivged, potrebbe aver a che fare con inbhair 
(frassino), come « elfo » ha a che fare con ontano. Caiben o Caihen è irri- 
conoscibile (Caibin = bocca?, Caible = disturbante?). Lusbartan è inve- 
ce, certamente, luspardan = elfo. Siotbsudh o siotbsud è (sembra) ricon- 
ducibile alla radice di siochaire (che, di nuovo, significa « elfo ») ovvero 
di siota, beniamino: più avanti, come si vedrà, Kirk li chiama « our 
darlings ». Ma data l'incertezza, preferisco lasciarli nell'originale. 

4. Può significare, anche, « che vivon fra i monti » o « al di là dei monti ». 
Si ricordi che il confine fra Lowlands (Basse Terre) e Highlands (Alte 
Terre) scozzesi non corre esattamente da est a ovest, ma diagonalmente. 
da sud-ovest a nord-est. 


I. SUGLI ABITANTI SOTTERRANEI’ 


1. Questi Siths o Fairies, li chiamano Sluaghmaith, 
ossia il buon popolo (forse per prevenire l’urto di 
loro attacchi ostili perché gli Irlandesi usano benedire 
tutto ciò da cui temono danno) e si dice che siano di 
una natura intermedia fra l’uomo e l'angelo’? (come 
si riteneva fossero i dèmoni nei tempi antichi) con 
una mentalità intelligente ed appassionata, e corpi 
leggeri e mutevoli (come quelli che si chiaman corpi 
astrali) di natura analoga a quella di una nube con- 
densata e che si vedono meglio al crepuscolo. Questi 
corpi sono così mutevoli per la tenuità degli spiriti 
che li animano,’ che essi possono farli apparire o 
scomparire a piacere. Alcuni hanno corpi ossia veicoli 
[materiali] così spugnosi, sottili e depurati* che pos- 
sono venir nutriti [anche] soltanto assorbendo qual- 
che sottile liquido spiritoso che penetra come l’aria 
pura e come un olio; altri si nutrono in modo più 


1. Questo titolo d'un primo capitolo resta come segno dell’intento origi- 
nale di parlar di tutte le (5) curiosità scozzesi (si veda il saggio che segue). 
L'opera infatti si arrestò molto prima del completamento: ma resta traccia 
dell'intenzione che al primo cap. sui Sotterranei ne succedesse un secondo 
sulla seconda vista, un terzo sugli scongiuri. 

2. La tesi dell’esistenza d’uno stato intermedio verrà ripresa esplicita- 
mente oltre (pp. 67 e 70). Si noti la necessità di presumere questo, data 
la teoria di Kirk — che non è del tutto in accordo con quanto dirà più 
avanti (p. 62), che ogni elemento ha i suoi abitanti specifici. Quindi, i 
Sotterranei non sarebbero intermedi fra Superterranei ed Angeli, ma spe- 
cificamente abitanti della terra come gli uccelli di paradiso (vedi p. 62) 
dell’aria. Vedi sotto, le mie osservazioni nel saggio a pp. 260 sgg. 

3. Si ricordi il « Mens agitat molem », e lo « Spiritus intus alit » — due 
motivi di cui si sente spesso l'eco in Kirk. Vedi sotto nel saggio passim, 
e specificamente pp. 226 sgg. 

4. « Defecate » è in latino defaecatus, privato della feccia, specificamente 
nel caso del vino: termine generico della farmacopea. 
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grossolano della parte più nutritiva o sostanza di gra- 
ni e di liquidi ovvero addirittura di grano che cresce 
sulla superficie della terra, e che questi fairies portano 
via, in parte invisibilmente, in parte predando il gra- 
no come fanno le cornacchie e i topi. Perciò anche in 
questi nostri tempi li si ode qualche volta cuocere 
pane, battere martelli e fare altri lavori del genere 
entro le piccole colline che essi per lo più abitano. Al- 
cuni di essi negli antichi tempi, prima che il Vangelo 
avesse cacciato il paganismo, ed anche oggi in qual- 
che paese barbaro, entrano nelle case quando tutti 
stanno riposando e mettono in ordine le cucine lavan- 
do tutti i recipienti. Questi sguatteri son conosciuti 
col nome di « brunetti ».' Quando noi abbiamo ab- 
bondanza essi hanno scarsità nelle loro case ed al con- 
trario, perché essi non hanno facoltà di portar via tan- 
ta preda dovunque come a loro piace, ma nonostante 
ciò i loro furti spesso fanno sì che grandi covoni di 
grano non « rendano » (come si usa dire)? così bene, 
ovvero risultino molto meno fruttuosi che il proprie- 
tario non si aspettasse. I loro corpi di aria coagulata 
a volte vengono portati in alto, altre volte strisciano 
sul suolo in diverse forme ed entrano in ogni crepac- 
cio o fenditura della terra in cui può entrare l’aria, 
fino alle loro abitazioni solite, perché la terra è piena 
di cavità e di buchi, e non vi è nessun posto o essere 
creato che non si supponga abbia qualche altro ani- 
male, più grosso o più piccolo, che viva in esso o su 
di esso come abitante, né [esiste] in tutto l'universo 
un luogo che sia un vero deserto. 


1. Si trovan citati i Brownies già in libri del Cinquecento, ed anche molto 
dopo Kirk. Ancora nel 1781 M. Martin scriveva: « Non è molto che ogni 
famiglia benestante era infestata da uno spirito chiamato “ il brunetto ” 
che compiva diversi lavori ». — Si confronti col munacello napoletano. 
2. « To bleed », sanguinare, significa proprio anche « rendere », cioè il 
netto ricavo della messe in sacchi di grano. La parola era già in uso al 
principio del Seicento. 
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2. Perciò noi (che siamo la specie più terrestre) 
avendo ora popolato in tanto numero tutti i paesi, 
lavoriamo per quel popolo nascosto! tanto quanto per 
noi stessi. Tuttavia, quando diversi paesi non erano 
ancora abitati da noi, costoro li coltivavano agevol- 
mente sopra la terra come noi facciamo ora, e il segno 
dei loro solchi? resta anche ora e lo si può vedere sulle 
pendici di monti molto alti, e ciò fu fatto quando 
quel terreno aperto era bosco e foresta. Essi si trasferi- 
scono ad altra abitazione al principio di ogni trime- 
stre, viaggiando così fino al giorno del Giudizio per- 
ché non possono sopportare di fermarsi nello stesso 
posto e trovano un certo sollievo a vivere senza di- 
mora fissa ed a cambiare abitazione. I loro corpi cama- 
leontici nuotano nell'aria vicino al suolo con tutti 1 
loro bagagli, ed in questi periodi di tempo i veggenti, 
ossia gli uomini che hanno la seconda vista (poiché 
le donne ben di rado hanno questa capacità) hanno 
incontri molto terrificanti con essi, anche sulle strade 
principali, e perciò essi? di solito evitano di allonta- 
narsi da casa in queste quattro epoche dell’anno e 
così hanno reso usuale fino ad oggi, fra gli Scozzesi 
delle montagne, di andare in chiesa debitamente ogni 
prima domenica del trimestre per venire esorcizzati 
ossia purificati* insieme al loro grano e al loro bestia- 
me contro i colpi e il ladrocinio di queste tribù va- 
ganti. E molte di queste persone superstiziose non si 


l. « Abstruse », che, come tutti sanno, significa « spinto via» e perciò 
« nascosto », 

2. Questi solchi o trincee sono ancor oggi più o meno riconoscibili: nelle 
Basse Terre, si vedono fianchi di collina tagliati a terrazze, che vengono 
attribuiti, piuttosto che ai fairies, agli antichi Romani. Tipici i Romanno 
Steps nel Peebleshire. 

3. Qui « essi » non sono più i fairies ma i veggenti. 

4. To sene (scritto variamente to sind, to synd, to sine, to sein) è termine 
scozzese connesso con to sain, to shane, cioè risanare, « santificare » in 
senso spirituale, quindi equivale all'inglese to hallow — « esorcizzare » 
dagli effetti di stregonerie, ecc. Cfr. l'irlandese « seán » su cui vedi sotto 
nell’ Appendice 11. 
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vedono più in chiesa di nuovo finché non cominci il 
prossimo trimestre, come se non avessero da imparare 
il loro dovere e compierlo, ed il culto religioso e i 
sermoni non servissero ad altro che a salvarli da quel- 
le frecce che volano nell'oscurità.’ Essi sono divisi in 
tribù ed ordini, ed hanno bambini, balie, matrimoni, 
morti e funerali, almeno in apparenza come noi, a 
meno che non facciano così come per una mascherata, 
o come pronostico di qualchecosa di simile che av- 
verrà fra noi. 


3. Questi uomini con la seconda vista li vedono di- 
stintamente mangiare ai banchetti funebri. Perciò 
molti Scozzesi celtici non vogliono assaggiare cibo a 
quelle riunioni per non aver comunione con essi 0 
per non essere avvelenati da loro. Così pure li si vede 
portare la bara o la cassa con il cadavere alla tomba 
insieme ai necrofori. Alcune persone che per arte o 
per natura hanno quella vista acutissima mi hanno 
raccontato di aver visto a quelle riunioni un uomo 
doppio o la figura dello stesso uomo in due posti [di- 
versi], cioè un abitante superterraneo ed un abitante 
sotterraneo che si rassomigliavano esattamente l’uno 
all'altro in tutto, ma nonostante ciò egli? poteva facil- 
mente distinguere uno dall'altro per qualche segreto 
indizio e gesto, e così andar a parlare all'uomo che 
era il suo vicino e suo intimo, passando senza fermar- 
si vicino all'apparizione o riproduzione di lui. Essi 
sostengono che ogni elemento ed ogni differente stato 
di esistenza ha animali che somigliano a quelli di un 
altro elemento come ci sono pesci catturati a volte in 
mare che somigliano a monaci di qualche ordine ora 
soppresso con tutti i loro cappucci e vestiti, e così pu- 


1. Richiamo al Salmo xci: « Non temerai il terrore notturno né la freccia 
che vola di giorno, né la pestilenza che viene nelle tenebre, né la distru- 
zione che annichila a mezzodì ». 

2. Cioè, il veggente. 
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re l'invenzione romana’ di dèmoni buoni e cattivi e 
di angeli assegnati individualmente come guardiani, 
viene detta da loro un errore di ignoranti dovuto sol- 
tanto a questa origine. Chiamano questo uomo-rifles- 
so un coimjmeadh’ ossia compagno di strada, che è 
in tutto identico all'uomo come se fosse un gemello 
e un compagno, e lo segue a passo a passo come la 
sua ombra, e spesso lo si vede e lo si riconosce fra la 
gente (essendo simile all’originale) tanto prima quan- 
to dopo che l'originale è morto, e spesso in antico lo 
si vedeva anche entrare in una casa e da questo la 
gente capiva che la persona simile a lui li avrebbe vi- 
sitati dopo pochi giorni. Questa copia, eco o ritratto 
vivente finisce per tornare al suo proprio gregge. Ha 
accompagnato quella persona così a lungo e così spes- 
so per scopi che lui solo conosce, sia per proteggerlo 
da assalti segreti di qualcuno del suo proprio popolo, 
ovvero soltanto come una scimmia giocosa che imiti 
tutte le sue azioni. In ogni modo, le storie delle vec- 
chie streghe provano incontrovertibilmente che tutte 
le specie di spiriti che si rivestono di corpi leggeri [ed] 
aerei, ovvero gli esseri usciti di senno e dominati da 
spiriti estranei sembrano trovar qualche piacere, al- 
meno per attutire un po’ il dolore o la melanconia, 
a saltellare e caprioleggiare come satiri, ovvero a fi- 
schiare e strillare come uccelli di malaugurio nelle 
loro empie sinagoghe e nei sabba. Se invitati e richie- 
sti seriamente, questi compagni si fanno conoscere e 
divengono famigliari con gli uomini; altrimenti, es- 
sendo in uno stato ed in un elemento diverso, non 
possono né vogliono entrar facilmente in rapporto 
con loro. Essi? attestano che un ghiottone* o gran 


1. Che qui può significare pagano o cattolico, anzi ambedue insieme, data 
l'accusa protestante di idolatria mutuata dal paganesimo che veniva rivolta 
così spesso alla Chiesa di Roma. 

2. In gaelico attuale, coimhideachd significa « scorta » (coim = «con »). 
3. Cioè, i veggenti. 

4. « Heluo » invece di « helluo ». Il copista del 5022 che (sembra) non 
sapeva gaelico né greco e nemmeno latino lascia la parola in bianco. 
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mangiatore ha un elfo vorace che è il suo assistente 
chiamato geirt-coimitheth (uno che mangia insieme! 
ovvero che divide onestamente in due) che si nutre 
del midollo e della quintessenza di ciò che l’uomo 
mangia e che perciò questo continua ad essere magro 
come un falco o un airone nonostante il suo appetito 
divoratore. Tuttavia sembrerebbe che essi portino 
questa sostanza in qualche altro posto perché questi 
Sotterranei non mangiano che poco nelle loro abita- 
zioni, e il loro cibo è accuratamente mondo e servito 
da piacevoli fanciulli che son come bambole incanta- 
te. Questo cibo che essi estraggono da noi, vien por- 
tato a casa loro per vie segrete, come certe donne abili 
portano l’essenza del latte dalle vacche del loro vicino 
alla loro caldaia per il formaggio per mezzo d'un filo? 
da grande distanza per arte magica, ovvero mungen- 
dolo da uno zipolo infisso in un palo che porta il latte 
a tanta distanza quanto si può udire il mugghio d’un 
toro. Il formaggio fatto col latte rimasto di una vacca 
che è stata così succhiata galleggerà sull'acqua come 


` 


sughero. Il metodo seguito per ricuperare il latte è 


1. Geirt-coimitheth: geirt significa «congiunto », «associato »; coim, 
« con »; ith « mangiare ». 

2. Il-termine usato da Kirk, « hair-tedder » (che si trova nello scozzese 
dello Shetland come « hairen-tedder » ed in altri dialetti come « hair- 
tether »), mostra tanto il terreno teologicamente pericoloso su cui egli si 
muove quanto la situazione marginale tra folklore ed occultismo. Già nel 
Malleus si cita, come opera caratteristica di stregoneria, l’infiggere « cul- 
trum vel aliquod instrumentum in parietem aut columnam » e poi mun- 
gerlo, così rubando il latte a distanza. La tradizione scozzese, invece, non 
sembra pensare a intervento diabolico: ma non è con uno zipolo che si 
ruba il latte. Si deve prendere una corda o capestro di pelo (hair-tedder) 
ovvero di paglia (simon) e trascinarla, di mattina presto, nella rugiada 
clel prato dove pascola la vacca. Mungendo la corda, arriva il latte della 
vacca. Questa leggenda è molto diffusa e ben stabilita. Anche in Svezia 
si parla di « munger la corda ». (Documenti letterari conservano la dli- 
citura proverbiale: « Non gli manca che un pelo per farne un tedder »). 
Su tale pratica nella Scozia settentrionale, vedi C. D. Bentinck, Dornoch 
Cathedral and Parish, Inverness, 1926, p. 458. (In questo libro si segnala 
anche un tipo di stregatura meno nota: la fusione di cuori di piombo). 
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quello di rimproverare acerbamente quelli che si so- 
spettano [autori] dell’incanto, ordinando ad essi con 
un contro-scongiuro di restituire quello che è loro in 
nome di Dio o del loro padrone. Ma un poco dello 
sterco della madre strofinato sulla bocca del vitello 
prima che egli cominci a suggere, previene questo 
furto. 


4. Si dice che' le loro case sono grandi e belle e non 
possono venir percepite da occhi comuni (se non in 
certe speciali occasioni), come il Paese delle Nuvole? 
ed altre Isole Incantate.* Esse hanno per illuminazio- 
ne lampade e fuochi perpetui, spesso visibili senza 
alcun combustibile per mantenerli. Sono ancora vive 
donne che raccontano di esser state portate via quan- 
do erano di parto ad allattare fairies bambini mentre 
al loro posto veniva lasciata una figura perdurante‘ 


L Non c'è altro modo di interpretare quel « sono chiamate, o dette, gran- 
di e belle », che gli altri mss. correggono in « sono grandi e belle » ma 
che Kirk stesso non ha corretto nel ms. originario. 

2. Quale sia la grafia giusta, « Rackland » o « Rachland », non si sa. Il si- 
guificato è chiaro: un paese fantastico. Se fosse Rachland, sarebbe deri- 
vato da Rache. « nottambulo ». Ma è più probabile Rackland: anche oggi, 
uno dei sensi di rack è « nuvolaglia », nembo. Non ho però rintracciato la 
parola e la tradizione né la fonte di Kirk: ma che già allora rack signifi- 
casse nuvola spinta dal vento e quindi « Rackland » fosse il paese delle 
nuvole, è attestato clall’uso shakespeariano (Tempest, 1v, 1; Hamlet, n, 2; 
Anthony and Cleopatra, 1v, 12) mentre Bacon sembra intender piuttosto i 
venti che muovon le nubi. Sull’etimologia si ebbe una lunga polemica 
al principio dell'Ottocento: vedi Notes & Queries, voll. III e IV. 

3. In questo punto, la tradizione (diciamo) magico-laica e la tradizione 
cristiano-parenetica si fondono nella « geografia » del Regno Segreto. Sa- 
rebbe troppo lungo parlare delle Isole del Paradiso tra cui naviga san 
Brandano. ecc. ecc. e cli altre visioni derivate dagli Imrame irlandesi. Per 
un buon elenco e riassunto si veda Riiegg, Jenseitsvorstellungen vor Dan- 
te. vol. I. l 

4. « Lingering ». perché, pur non essendo permanente, durava qualche 
tempo. quanto bastasse a nascondere la scomparsa. La storia della « lin- 
gering image » doveva aver impressionato Kirk, troppo pronto forse ad 
accettare una... spiegazione del ritardo nella scomparsa d'una donna ra- 
pita dalle fate, perché ripete la storia stessa a p. 40 (vedi oltre) e del resto 
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e vorace di loro stesse, come un loro riflesso nello 
specchio. Quella, come se fosse stato uno spirito insa- 
ziabile in un corpo di cui si era rivestito, da principio 
fingeva di divorare il cibo che [invece] astutamente 
portava via, e poi lasciava il corpo come se fosse spi- 
rata e se ne fosse andata di qui per morte naturale e 
solita. Il bambino ed il fuoco, con cibo e con tutte le 
altre cose necessarie, vengon messi davanti alla balia 
appena essa entra; ma essa non vede [mai] nessun pas- 
saggio per uscire né vede che cosa faccia quella gente 
nelle altre stanze dell’abitazione. Quando il bambino 
è svezzato, la balia o muore, o è riportata a casa sua, 
ovvero le vien data la scelta di rimanere là. Ma se al- 
cuni di quelli che vivono alla superficie della terra 
son così astuti da praticare espedienti per procurarsi 
la conoscenza di uno qualunque dei loro misteri (co- 
me facendo uso dei loro unguenti i quali, come l’anel- 
lo di Gige, li’ rendono invisibili e rapidi, o li fanno 
cadere in trance, o alterano la loro forma, o fanno 
apparire cose a grande distanza, eccetera) essi li colpi- 
scono senza dolore come con un soffio di vento, e li 
privano in un batter d'occhio tanto della vista natu- 
rale che di quella acquistata (perché ambedue questi 
modi di vedere, una volta che ci siano,’ sono nello 
stesso organo e sono inseparabili) ovvero li rendono 
muti. Anche oggi gli Scozzesi settentrionali mettono 
pane, la Bibbia, ovvero un pezzo di ferro nel letto 
delle donne quando hanno i dolori del parto’ per 


l'aveva già raccontata, il 6 ottobre 1689, al vescovo Stillingfleet (vedi 
La. III. 545, f. 19v), e Stillingfleet aveva ribattuto che ci voleva pensar 
sopra prima di accettarla per buona (vedi sotto, pp. 150 sg.). 

l. «li», cioè «alcuni di quelli... ». 

2. Propriamente: «una volta che siano venuti ». 

3. È evidente che qui La. III. 551 ha scritto « travelling» (viaggiando) 
invece di travailing (soffrendo le doglie del parto) per analogia fonetica 
dei due verbi, e gli altri mss. lo hanno seguìto nell'errore. Ma la super- 
stizione che il ferro sia difesa contro i poteri occulti è ben antica: vedi 
E. Rohde, Psyche, ed. it.; vol. I, p. 59, nota 1. 
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salvarle dall’essere rapite in questo modo. E tutti rac- 
contano che ogni spirito selvaggio e misterioso non 
vien spaventato da nulla di terrestre tanto quanto dal 
ferro freddo, e dicono che la ragione è che siccome 
l'inferno si stende fra le gelide tempeste e gli incendi 
di metalli roventi e del ferro del nord’ (ed è perciò 
che il magnete produce una tendenza verso quel pun- 
to) per un’antipatia verso esso queste odiose creature 
che senton l'odore di lontano, rabbrividiscono’ e si 
spaventano di tutto ciò che viene di là e che ricorda 
un luogo così aborrito, nel quale è cominciato il loro 
tormento ovvero dal quale temono che verrà in se- 
guito.* 


5. Tl loro vestito e la loro lingua sono come quelli 
della popolazione e del paese nel quale vivono. Così 
li si vede portare plaids e vestiti di vario colore nel- 
l'Alta Scozia e prima d'ora suanochs* in Irlanda. Non 
parlano che poco, e questo come un fischiar sottile, 
ma chiaro e non rozzo: [del resto,] anche i diavoli 
evocati in qualunque paese rispondono nella lingua 
del posto. Tuttavia, talvolta questi Sotterranei parla- 
no più distintamente che in altri momenti. Si dice 
che le loro donne filino molto fino e tingano, tessano. 
e ricamino: ma se sia un'operazione manuale [com- 
piuta su] cose materiali raffinate con strumenti adatti 
e solidi, ovvero siano soltanto strane ragnatele, arco- 


l. Altra eco dell'inferno tradizionale delle leggende medievali, diviso 
(come del resto anche il « basso inferno » di Dante) fra un inferno « su- 
periore » di fuoco ed uno abissale di gelo. 

2. Oggi, il significato di « to shrug » è scrollar le spalle, ma all’epoca di 
Kirk equivaleva a to shudder, « rabbrividire ». 

3. È qui evidente un primo tipo di identificazione fra spiriti « sotterra- 
nei » (qui, malvagi) e anime dei morti. 

4. «Suanochs » è grafia aberrante per l'irlandese sunach, una specie 
di tartan, di stoffa « scozzese »: termine connesso con suanach, mantello, 
e sciunac, copertura: significato specifico che Kirk dà a suanoch forse 
confondendo suanach, il mantello, e sunach, il disegno a colori di esso. 
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baleni impalpabili ed una imitazione fantasiosa degli 
atti di mortali più terrestri, poiché superava ogni ca- 
pacità del veggente discernere quale [fosse], lo lascio 
da congetturare come lo ho trovato io. 


6. Questi esseri escono spesso fuori, per profetizza- 
re o per imitare gli atti orrendi e tragici di qualcuno 
di noi, e compiono anche molte azioni funeste per 
conto loro come sfide,’ risse, piaghe, ferite e seppelli- 
menti tanto in terra che nell'aria. Essi vivono molto 
più a lungo di noi, ma alla fine muoiono o almeno 
svaniscono da quel loro stato’ perché è uno dei loro 
principi’ che nulla perisce ma (come il sole e l’anno) 
ogni cosa gira in un circolo più o meno grande, e si 
rinnova e ringiovanisce con le sue rivoluzioni; come 
pure hanno quest'altro principio, che ogni corpo nel- 
la creazione si muove (e questa è una specie di vita), 
e che nulla si muove che non abbia un altro animale 
che si muova su di lui, e così via fino al più piccolo 
corpuscolo che sia capace cli essere ricettacolo di vita. 


7. Si racconta che essi abbiano governanti aristocra- 
tici e leggi, ma nessuna religione riconoscibile [né] 
amore o devozione verso Dio, il benedetto creatore 


1. « Convocations », che può essere un latinismo per « riunione », « tro- 
varsi insieme », quindi sfidarsi a duello, ovvero una (perdonabile) -con- 
fusione tra convocatio e convicium = insulti, ingiurie, ecc. Ma certo Kirk, 
incoscientemente, era influenzato dalla parola scozzese coven, specifico 
per le tumultuose riunioni e danze di streghe. 

2. Questo, in fondo, si accorda con quanto clice un occultista coevo (vedi 
Montfaucon ce Villars, Entretiens du comte de Gabalis sur les Sciences, 
1670) il quale afferma che salamandre, silfi, eli, gnomi nascono mortali, 
ma acquistan l'immortalità quando hanno rapporti con i maghi. 

3. « Loro », cioè dei veggenti che riferiscono sul modo di vivere dei fairies, 
o meglio, cli Kirk stesso che «si nasconde » dietro loro e li interpreta 
hlosohcamente. Sulla mortalità dei fairies, si veda il cap. x1 del saggio che 
segue e qui sotto a p. 25. Quanto alla circolazione dell’esistenza, ecc. si 
tratta cli idee neoplatoniche ed ermetiche ritrovabili in molti scritti, 
quindi di fonte inidentificabile. 
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di tutto. Essi spariscono appena odono invocare il 
Suo nome o il nome di Gesù (al quale’ s’inchinano, 
volontariamente o perché forzati, tutti quelli che abi- 
tano al disopra o al disotto nella terra: Filippesi, 11, 
10) né possono far più nulla per quella volta, dopo 
che hanno udito il sacro Nome. Il Tabhaisder® o veg- 
gente che è in rapporto con questa specie di fami- 
gliari, può con uno scongiuro farli apparire a lui stes- 
so o ad altri quando gli piaccia, così prontamente co- 
me faceva la strega di Endor per quello suo.’ Egli di- 
ce che sono sempre prontissimi a compiere incarichi 
dannosi, ed invece ben di rado saranno messaggeri di 
cose molto giovevoli per qualcuno. Egli non si spa- 
venta quando li vede se li ha chiamati, ma quando li 
vede d'improvviso (come spesso gli capita) si spaventa 
molto, e sarebbe ben contento di esserne liberato, per 
gli spiacevoli spettacoli che si vedono fra loro, come 
la tortura di alcuni spiriti, lo sguardo severo e fisso e 
spaventoso, le loro risse, e simili. Essi non fanno tutto 
il male che apparentemente avrebbero potere di fare, 
né si vede che siano in gran pena se non che di solito 
sono silenziosi e cupi. Si dice che abbiano molti libri 
di fiabe ‘dilettevoli, ma l’effetto di quelle letture si 
manifesta soltanto con accessi di allegria bizzarra e 
coribantica come se fossero rapiti e dominati da un 
nuovo spirito che entrasse in loro in quel momento, 


1. Veramente, anche il versetto che segue (forse, citato a memoria) non 
corrisponde esattamente: « ...nel nome di Gesù ogni ginocchio deve pie- 
garsi, delle cose in cielo e delle cose sulla terra e delle cose sotto la terra, 
e che ogni lingua deve confessare... ». Quello che impressionava Kirk è 
che i Sotterranei non invocassero il nome di Gesù, a quanto unanime- 
mente dichiaravano i veggenti. Ma vedi oltre, nota 5 a p. 67. 

2. « Tabhaisder », « Tabaisdair », ecc. equivale (foneticamente) al ter- 
mine corrente Taibsher (che TRANS. scrive « Taibshe ») — ed anche a 
Taisch che è il termine con cui li designa il dottor Johnson. 

3. Si noti che la Bibbia non dice esplicitamente che fosse una strega: era 
« una donna abitante ad Endor che aveva uno spirito famigliare » (J 
Samuele, xxvil, 8). Questo permette a Kirk, pur chiamandola « strega », 
ci ritenere « innocente » la seconda vista. 
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più leggero e più lieto di quello loro. Hanno altri li- 
bri di significato contorto e misterioso, molto simile 
allo stile rosacruciano.’ Della Bibbia non hanno nul- 
l’altro che passaggi messi insieme come scongiuri e 
contro-scongiuri, non per difendersi con essi ma per 
agire su altri animali, perché sono un popolo invul- 
nerabile alle nostre armi; e benché i corpi reali dei 
lupi mannari e delle streghe possano venir feriti a 
casa loro dove son rimasti (data l’unità dello spirito 
della natura che scorre attraverso tutte le cose, ripro- 
ducendo e raddoppiando anche i colpi diretti contro 
un altro essere) quando i corpi astrali di cui si sono 
rivestiti sono colpiti altrove, come le corde di una 
seconda arpa accordata in unisono [con un’altra] ri- 
suonano benché ne venga toccata una soltanto, tutta- 
via questi esseri non hanno un secondo corpo o non 
lo hanno proprio così materiale che possa venir ferito 
in questo modo, ma è come aria che quando venga 
divisa si unisce di nuovo, ovvero se sentono dolore 
per un colpo, sono medici migliori che noi non sia- 
mo, e possono rapidamente curarlo. Non sono sog- 
getti a malattie dolorose, ma invece si estenuano e 
decadono a un certo momento, tutti a un clipresso 
alla stessa età. Alcuni dicono che la loro continua ma- 


1. È difficile stabilire quali testi rosacruciani (e alchimistici, ché le due 
cose sono spesso identiche) potesse aver visto Kirk. Che se ne interessasse 
attivamente, e forse in rapporto con i fairies, risulta cla un breve elenco 
di argomenti, probabilmente argomenti da studiare, che scrisse nel ri- 
sguardo del diario londinese (La. III. 545): « Barbanson & Aug. Baker, 
Heraldry, Ch. History, School-men, Navigation, Rosicrucians, Langua- 
ges». — Dalla fine del Cinquecento, circolavano due testi canonici: la 
Fama e ‘la Confessio. Fludd era considerato rosacruciano. Ma vi era 
tale confusione, tanti imbrogli (proprio per la connessione rosacroce- 
alchimia) che non si può dire se un certo testo fosse fantasia di avventu- 
riero, o seria opinione. Verso il 1620 libelli e cartelli rosacruciani venivano 
affissi e diffusi segretamente a Parigi. Ma nella Rosa+Croce originaria, 
sorta alla fine del Trecento, non vi era magia od occultismo. Solo nel Sei- 
cento questo verrà supposto, e dopo la metà del Settecento la Massoneria 
ammetterà gradi iniziatici rosacruciani. Cfr. Jean-Valentin Andreae, Judi- 
ciorum de fraternilate Rosaceae Crucis chaos, 1619. 
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linconia è dovuta alla loro condizione sospesa fra due 
come quegli uomini [di cui parla] Luca, xm, 26, per- 
ché sono incerti su ciò che avverrà di loro dopo l’ul- 
tima rivoluzione, quando verranno fissati in uno stato 
immutabile, e se hanno accessi di divertimento e di 
allegria, è come il ghigno fisso di -una testa di morto 
o piuttosto come se lo rappresentassero sul palcosce- 
nico e venissero mossi da qualcun altro piuttosto che 
provenire dall’intimo sentimento di loro stessi. Ma 
altri uomini che hanno la seconda vista e sono igno- 
ranti e poco attenti nelle loro osservazioni, dissentono 
da questi: gli uni, sostenendo che questo popolo sot- 
terraneo è [composto di] anime che hanno abbando- 
nato il corpo e attendono per un certo tempo in que- 
sto stato inferiore, vestiti con corpi procurati per 
mezzo delle loro opere di misericordia in questa vita, 
che si chiamano cuirp Dhaondachbach’ cioè veicoli 
eterei fluidi ed attivi per contenerle, sicché esse non 


1. La citazione è certo erronea: nel versetto citato non v'è nulla che si 
possa riferire all'argomento, per quanto si stiracchi. I versetti che possano 
riferirsi a quanto detto qui circa il destino dubbio dell’uomo fino all’ul- 
timo giorno sono quelli del cap. xvir, vv. 34-36. 

2. È, questa, la grande « eresia » dei mortalisti: i morti non sono coscien- 
ti: sono addormentati. All'ultimo Giudizio, riavranno i loro corpi, si 
sveglieranno... Kirk attribuisce il mortalismo ad ignoranza, da buon pre- 
sbiteriano, più o meno nella tradizione calvinista: ma il mortalismo aveva 
ben alta autorità, potendosi richiamare all’Apocalisse, vi, 9-10, dove si 
dice che sarà solo all'apertura del quinto suggello del Giudizio che i 
martiri usciranno di sotto all'altare: «Kat Ste Nvortev chy neuntyny 
sopayrda, Eisov Enoxkto toù Svoraotmpiov tas Wuxke twy Erpayuivuwv Su 
tov MSrov toù OeoŬ... xal ExoaEav wv perààn Aéeyovtes... ». La Chiesa 
cattolica decise nettamente contro ogni forma di mortalismo nel 1336 
con la Benedictus Deus. Sui rapporti fra mortalismo ed occultismo, vedi 
anche il mio saggio su Petrarca e Giovanni XXII negli « Atti III Congr. 
Int. di Lett. Italiana », 1961, pp. 301 sgg. Vedi sotto, pp. 264 sgg. 

3. La leggera variazione di grafia da « dhaondachbach » a « di’aonach- 
dach » (« cvipp » è soltanto cattiva calligrafia r-s-p per cuirp) fa sospettare 
che la parola avesse senso chiaro allora; oggi non lo ha. Ma certo è con- 
nesso con daonna (che vuol dire « caritatevole »), forse collegato per una 
specie di falsa etimologia con daidh che significa « esiguo », « debole ». 
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debbano disperdersi e vagare e così perdersi nel gran 
Tutto o nel loro nulla originario. Ma se alcuni furo- 
no così empi da non aver mai dato elemosine, dico- 
no che quando le anime di questi se ne vanno, dor- 
mono in uno stato di inattività fino a che non ripren- 
dano di nuovo i corpi terrestri. Altri, che ciò che gli 
Scozzesi delle Basse Terre chiamano un fantasma e 
gli Irlandesi eug’ ossia un messaggero di morte, che 
appare a volte come un piccolo cane bastardo e se gli 
si fa il segno della croce e lo si scongiura in tempo, 
sarà placato con la morte di qualunque altra creatura 
invece dell’uomo che è malato, non è altro che va- 
pori fuggenti dall'uomo che si avvicina alla morte, 
esalati® e coagulati in una riproduzione dell’uomo ma- 
lato* (come navi ed eserciti vengono a volte disegnati 
nell’aria), e chiamati corpi astrali, agitati come fuoco 
artificiale dal vento, e che non sono né anime né spi- 
riti che contraffanno [altri esseri), Ma non pochi so- 
stengono, come si è detto, che questi invece sono un 
popolo numeroso, che ha una costituzione politica 
per conto suo: diversità di giudizi che può produrre 
molte contraddizioni in questo resoconto anche dopo 
averlo sottoposto all’analisi più accurata.’ 


1. Argomento scottante per Kirk che, nei primi tempi del suo ministero, 
correva rischio di morte se insisteva a chiedere al suo gregge le decime 
dovute alla chiesa: vedi a pp. 115 sg. del saggio che segue. 

2. « Eug » significa « morte »; ma può esserci confusione con eagach, « ciò 
che causa morte ». Le stampe aggiungono qui una nota dicendo che 
« druig » è la « candela mortale », cioè quella luce o candela che appa- 
riva vicino a chi dovesse morire: ché in certi luoghi di Scozia (nonostante 
la generale proibizione presbiteriana delle candele rituali come iclolatria) 
si usava accendere due candele presso il cadavere prima del seppellimento. 
3. Kirk giustifica il neologismo « exuvious » con il latino « exuviae » nel 
senso di pelle « svestita » dalla biscia dopo la muta. La parola ha senso 
più ampio: anche di vestito gettato da parte, di armatura smessa, ecc. 

4. Può darsi che l’amanuense volesse scrivere « vicarious » e non « va- 
rious ». La correzione da « sickness » a « likeness » è abbastanza autenti- 
cata da esser ritenuta d'autore: ma è rimasto il « various », forse nel senso 
di diverso, di altro. 

5. Nessuno potrebbe negare che non vi siano contraddizioni del genere 
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8. Le loro armi sono per lo più corpi terrestri soli- 
di, nulla di ferro ma molti di una pietra simile alla 
selce gialla tenera, fatta come una punta di freccia 
barbata,’ ma lanciata come un dardo con gran forza. 
Queste armi, tagliate con un'arte e con strumenti che 
sembrano sovrumani, hanno qualcosa della natura 
della folgore, che ferisce le parti vitali sottilmente e 
mortalmente senza tagliare la pelle. Alcune di queste 
ferite le ho osservate in animali e le ho toccate con la 
mano. Non sono infallibili Beniaminiti che colpisca- 
no un fil di capello," né sono del tutto invincibili, 
almeno in apparenza. Gli uomini di quella seconda 
vista non rivelano cose straordinarie ogni volta che 
sono interrogati, ma in accessi e rapimenti come se 
in quel momento venissero ispirati da qualche genio 
che prima stava in agguato in loro o vicino a loro. 
Così ho spesso parlato con uno di loro che nel suo 
accesso raccontava di aver tagliato il corpo di uno di 
quelli in due con la sua arme di ferro’ e di essere così 
sfuggito al suo attacco, ma tuttavia non vide che ri- 
manesse nulla di quel corpo apparentemente tagliato. 
In altre occasioni egli era riuscito a vincerli lottando. 
I suoi vicini spesso vedevano quest'uomo sparire in 
un certo posto e poi circa un’ora dopo divenir visibile 


nel Secret Commonwealth, dovute non tanto a diversi resoconti, quanto 
alle varie dottrine che Kirk stesso, successivamente, accettò e discusse come 
risulta dai suoi taccuini: vedi sotto il saggio, e specificamente pp. 230 sgg. 
1. Si capisce bene (e si vedrà subito sotto) che il ritrovamento di punte di 
frecce neolitiche in tumuli rotondi ritenuti abitazioni di fairies aiutava 
questa supposizione. D'altronde, non sarebbe impossibile che una vaga 
tradizione di neolitici primitivi sopraffatti da invasori armati di bronzo e 
ferro si fosse perpctuata, trasformando i primi in esseri magici sotterranei. 
2. Sono membri della tribù di Beniamino: «In tutto questo popolo 
c'erano 700 uomini scelti che tiravan con la sinistra: ognuno «li loro po- 
teva scagliar sassi ad un bersaglio dello spessore d'un capello senza mai 
sbagliare » (Giudici, xx, 16). 

3. Si ricordi che il ferro è temuto dai Sotterranei. Qui si tratta certo ilella 
claymore, « claidheamh mor », la « grande spada », allora arma tradizio- 
nale dei clans scozzesi. 
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e comparire ad un tiro d’arco dal primo posto. Era 
in quel posto dove era divenuto invisibile, egli dice- 
va, che questi Sotterranei l'avevano incontrato e ave- 
van lottato con lui. Quelli che non sono esorcizzati 
o purificati (li chiamano fey)’ si racconta che siano 
goinnť vale a dire trapassati o feriti. con le armi di 
questo popolo, il che spesso li fa agire in modo molto 
diverso dal loro contegno precedente, provocando 
un'alterazione improvvisa, benché la causa di ciò sia 
per il momento invisibile; né essi hanno potere (sia 
perché non possono usare i loro poteri naturali 0 per- 
ché non domandano aiuto al Cielo) di sfuggire al col- 
po che li minaccia. Un uomo dotato di seconda vista 
yide.una persona che stava presso di lui ed agli occhi 
degli altri appariva sana, completamente coperta di 
sangue, ed egli, tutto stupefatto, la sollecitò a fuggire 
immediatamente. L'uomo che era sano rise di questo 
agire e di questo avviso poiché non vi era apparenza 
di pericolo. Ma aveva appena raddrizzate le labbra 
dopo aver riso, quando inaspettatamente un suo. ne- 
mico balzò al suo fianco e lo pugnalò. Con le loro 
armi essi pure gon o trafiggono anche mucche ed al- 
tri animali, che si dicono usualmente « colpiti dagli 
elfi »: la sostanza più pura di essi, se muoiono, vien 
presa da questi Sotterranei per viverne, più precisa- 
mente le parti aeree ed eteree, la materia più spirito- 
sa per prolungare la vita, come l’acquavite, se presa 
moderatamente, fa tra i liquori, avendo eliminata la 
parte terrestre. Non c'è altra cura per queste ferite 


led 


“Has . -+ 


l. Termine squisitamente celtico che indica uno stato di chiaroveggenza, 
un trance durante il quale chi non è purificato él esorcizzato cade preda 
di poteri occulti che fanno vedere il futuro. Qui Kirk cerca di identifi. 
care le persone fey con i suoi veggenti, benché questi non cadano real- 
mente, € necessariamente, in trance. D'altronde, fey è certo in rapporto 
con fairy, attraverso la forma fye usata in costrutti come « the Fye gives due 
warning » e « the Fye has withdrawn his warning » (Johnston, 1799). 

2. « Gon » e gointe » hanno però anche il significato specifico di « tok 
pire, colpito col malocchio a... ci du Lena 
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se non che uno tocchi questo buco col dito, come se 
gli spiriti vitali fluenti dalla mano calda di un uomo 
fossero antidoto sufficiente contro le loro frecce avve- 
lenate. 


9. Come gli uccelli e le bestie, i corpi dei quali so- 
no ben abituati ai mutamenti dell’aria aperta e libe- 
ra, presagiscono le tempeste, così questo popolo invi- 
sibile è più sagace nel capire per mezzo del libro della 
natura le cose che avverranno che non siamo noi che 
siamo disturbati dalla feccia più grossolana di tutte le 
mescolanze degli elementi ed abbiamo 1 nostri spiriti 
più puri soffocati da essa. Un cervo annusa un uomo 
e la polvere da sparo, benché sia una invenzione re- 
cente, a grande distanza; un cacciatore affamato sente 
l'odore del pane ed il corvo quello d’una carogna. I 
cervelli di quelli, essendo stati purificati per lungo 
tempo dall'aria alta e sottile percepiscono all'istante 
un cambiamento anche molto piccolo. Così un uomo 
dotato di seconda vista che era in grado di percepire 
quegli atti del popolo a noi invisibile che predice il 
futuro, [atti] permessi da una straordinaria provvi- 
denza per dare avviso di qualche avvenimento note- 
vole nell'aria o sulla terra o nelle acque, raccontò di 
aver visto un sudario che saliva su per le gambe di 
una persona sana mentre camminava finché gli arrivò 
alle ginocchia, e poi arrivò su fino alla vita, e poi alle 
spalle e infine sopra la testa, mentre [tutto] questo 
non era visibile per nessun altro. E osservando l'inter- 
vallo di tempo fra i diversi stadi, egli facilmente in- 
dovinò quanto avrebbe vissuto ancora quell'uomo 
che veniva coperto dal sudario, perché quando que- 
sto si avvicinava alla testa, egli disse che quella per- 
sona era matura per la tomba. 


10. Ci sono molti luoghi, chiamati colline dei fairies, 
che i montanari pensano empio e pericoloso denuda- 
re o scoprire prendendo terra o legna da essi. Perché 
credono superstiziosamente che le anime dei loro pre- 
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decessori’ abitino là e a tale scopo (dicono) venne 
consacrato un castelletto di sassi o un monticello vi- 
cino ad ogni cimitero per accogliere le anime finché 
non risorgessero i loro corpi giacenti lì vicino, e così 
divenne come una collina dei fairies perché essi usa- 
no corpi di aria quando devono andar fuori.’ Essi 
affermano anche, di quelle creature che si muovono 
in una casa senza esser viste e gettano enormi? pietre, 
ma senza far molto male (perché contrastate da qual- 
che spirito gentile e caritatevole che è sempre pronto 
a difendere gli uomini: Daniele, x, 13*), che esse so- 
no anime che non sono ancora in pace per un loro 
veemente desiderio di rivelare un assassinio o una in- 
giuria grave fatta o, ricevuta, o un tesoro di cui si di- 
menticarono durante la loro vita sulla terra: quando 
questo sia stato rivelato anche ad uno solo che li evo- 
chi, il fantasma se ne va per sempre. Nel paese vicino 
a quello in cui risiedevo prima d’ora,° verso il 1676, 
quando vi era una certa carestia di grano, l’immagi- 
nazione di due donne nella stessa notte, benché vives- 
sero a grande distanza luna dall'altra, fu colpita da 
uno strano accesso visionario riguardo ad un tesoro 
nascosto in una collina chiamata Sithbruaich* ossia 


I. L'idea è certo sorta dal ritrovamento di ossami neolitici sotto tumuli 
rotondi, così frequenti dovunque, ma soprattutto nella Scozia settentrio- 
nale: vedi anche sotto, p. 264 del mio saggio. 

2. Questa confusione tra fairies e anime dei morti non si trova soltanto 
in Kirk, ma in tutto il folklore scozzese: vedi sotto, p. 253 del mio saggio. 
3. Veramente, « grandi ed enormi » — ma « grandi » è un'aggiunta, pro- 
babilmente di mano di Kirk, che ha dimenticato di cancellare « huge », 
l'aggettivo da sostituire. Questo mostra come la correzione di Kirk fosse 
poco accurata. 

4. È la visione della successione degli imperi di Daniele che però è il solo 
che veda un « uomo vestito di lino » che gli dice di aver lottato contro 
il re di Persia per 21 giorni con l’aiuto del principe Michele. 

5. Non si può individuare il « paese vicino » a Balquhidder di cui parla 
Kirk: forse, si tratta della regione del lago Earn, subito a nord, ovvero 
della valle del Dochart. 

6. Bruaich significa « collina » o « monte ». Ma è notevole che « sith » si 
trovi spesso al principio di nomi che indicano monti. I glottologi non dico- 
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collina dei fairies. L’apparenza di un tesoro venne 
anzitutto rappresentata alla fantasia e poi una voce, 
udibile dai loro sensi che si andavano svegliando, 
disse il nome del luogo dove era. Allora ambedue si 
alzarono ed incontrandosi casualmente sul luogo ri- 
velarono l'una all'altra perché fossero andate lì, e sca- 
vando insieme trovarono un recipiente grande come 
un feck scozzese' pieno di piccole monete buone di 
antico conio, e avendole divise fra loro, le vendettero 
a scodelle per ricevere scodelle di farina dalla gente 
del paese. Moltissimi ai quali si può senz'altro prestar 
fede hanno veduto ed avuto parte di queste monete 
fino ad oggi. Ma se sia stato un angelo buono o catti- 
vo, ovvero uno del popolo sotterraneo, ovvero l'ani- 
ma inquieta di colui che aveva nascosto il tesoro a 
rivelarlo e a che scopo lo facesse, lo lascio da esami- 
nare ad altri. 


11. I Sotterranei hanno riunioni disordinate, dub- 
bi,’ dispute, inimicizie e formazione di partiti, perché 
vi è un po’ d'ignoranza in tutte le creature ed anche 
le intelligenze più vaste non abbracciano tutte le cose. 
Quanto ai vizi ed ai peccati, qualunque sia la loro 
legge, è certo che secondo la nostra e secondo la natu- 
rale equità tanto civile che rivelata, commettono tra- 
sgressioni ed atti delittuosi e peccati per quello che si 
è detto sopra, dato il loro rubàre nutrici per i loro 
figlioli, e quell’altro tipo di ratto? che consiste nel 
portar via i nostri bambini (può essere perché sono 
eredi di qualche terra in quei possessi invisibili) che 


no se possa darsi che « sità » sia venuto a significare « fairy » perché tanti 
monticciattoli sono connessi con i fairies. 

l. Un « peck » scozzese è un quarto di firlot e contiene circa 9 litri (2 gal- 
loni) se usato per grano, circa 3 galloni se usato per l'orzo. 

2. Forse, Kirk intende sospetti reciproci. 

8. Su un originario « Plagiarism » è stato scritto « Plagianism ». mentre 
il termine legale autentico per abigeato è « plagium» (Digesto). E da 
plagium si può formare plaginism anziché derivarlo da plagiarius, il 
rapitore. 
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non ritornano mai. Quanto all’incontinenza delle lo- 
ro Leannain Sith' o succubi che vanno a letto con 
uomini, è abbominevole certo, ma quanto al bestem- 
miare e all’ubriacarsi non si vede che siano tanto sog- 
getti a queste irregolarità come all’invidia, al dispetto, 
all’ipocrisia, alla menzogna ed alla dissimulazione. 


12. Mentre la nostra religione ci obbliga a non fare 
una ricerca troppo precisa e penetrante di queste cose 
nascoste, le storie di tutti i tempi danno tanti esempi 
evidenti di eventi straordinari da rendere non inu- 
tile uno studio prudente. Quanto è stato scritto sui 
pigmei, sui fairies, sulle ninfe, sulle sirene, sulle ap- 
parizioni che, benché non sia vero nemmeno per un 
decimo, tuttavia non poteva esser nato dal nulla! An- 
che scrittori inglesi riferiscono che nell’isola di Barry? 
nella provincia di Glamorgan, accostando un orec- 
chio ad un crepaccio della roccia si ode distintamente 
un soffiare di mantici, un battere di martelli, un ur- 
tarsi di armature, un limare ferro fin da quando Mer- 
lino incantò questi folletti sotterranei forzandoli a 
forgiare faticosamente con le loro mani armi per 
Aurelio Ambrosio e i suoi Britanni finché egli non 
fosse ritornato. Ma siccome Merlino restò ucciso in 


l. Qui La. III 551 scrive « Leannain Vith » perché scrive come v (cioè, 
propriamente, u) lo s gaelico, usando tanto qui che a p. 79 lo stesso identi- 
co carattere usato dovunque da 308 (r=s=v) e scrivendo in caratteri ro- 
mani la prima parola, come 308! Significa, a un dipresso, prostituta o 
amorosa. 

2. L'isola è cla tempo congiunta alla terraferma, regione ben nota di mi- 
niere cli carbone. Ma la leggenda. più diffusa colloca la caverna di Mer- 
lino, dove si ode rumor cli fabbri, nella vicina regione del Galles meridio- 
nale, a Dynevor nel Camarthen, ed afferma che Merlino non poté tornare 
perché magicamente imprigionato da Vivien. 

3. Come si sa, il Merlino della leggenda arturiana deriva dall’Ambrosius 
della storia di Nennio. Sullo sviluppo Nennio-Gildas-Goffredo di Mon- 
mouth e sulla storia in cui si colloca la leggenda, vedi la mia Storia d’In- 
ghilterra. vol. I, p. 174; vol. II, p. 187; ecc. (Si noti che il nome scritto ori- 
ginariamente, « Mertin », corrisponde bene al nome gallese di Merlino, 
« Myrddhin »). 
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battaglia e non ritornò a sciogliere il nodo dell’incan- 
to, questi laboriosi Vulcani sono là costretti ad un 
eterno lavoro. Ma per non pescare più a fondo in 
questo pozzo [di notizie], adesso passerò a dire come 
il veggente che mi ha informato è giunto ad avere 
questo modo segreto di conoscere al di là della capa- 
cità di altri mortali. 

Vi sono strane cerimonie quando uno viene inve- 
stito di tutti i privilegi di questa seconda vista miste- 
riosa. Egli deve avvolgere una corda di crine che è 
servita a legare un cadavere alla bara in una spirale 
intorno alla sua vita da una estremità all'altra. Poi 
deve piegare la sua testa all’ingiù come Elia (I Re, 
XVIII, 42)' e guardare indietro in mezzo alle proprie 
gambe quando vede avanzarsi un funerale finché la 
gente non ha traversato due campi, ovvero guardare 
indietro in questo modo attraverso un buco lasciato 
[in un pezzo] d’abete da un nodo [del legno] saltato 
via. Ma se il vento cambia direzione mentre la corda 
di crine è ancora legata intorno a lui, corre rischio di 
morire. Il metodo abituale per uno che è curioso di 
vedere per un momento questa folla di Sotterranei 
che di solito è invisibile (ma è una richiesta molto 
audace che viene soddisfatta soltanto se si insiste)? 
consiste nel mettere il suo piede sul piede del veggen- 
te’ mentre la mano del veggente è posta sulla testa 
del curioso, il quale deve guardare oltre la spalla de- 
stra dello .stregone (una cerimonia che ha un'aria 
dubbia, come se con essa si rinunciasse implicitamen- 


l. « Ed Elia andò in cima al Carmelo e si piegò verso la terra, e mise il 
viso fra le ginoechia ». 

2. Traduco come se fosse giusta la versione 308-5022 (« importunately ») 
e non quella di La. III. 551. Si ha l'impressione che solo in questo caso 
Kirk parli cli un'esperienza sua personale. 

3. Questo modo di ottenere la seconda vista « per induzione » (diciamo 
così) è tradizione ben autenticata: già nel Trecento, Ranulf Higden, nel 
suo Polychronicon, parlava della seconda vista scozzese, dicendo che gli 
stranieri « mettono i piedi sui piedi di uomini di quel paese per vedere 
quello che gente di quel paese è capace di vedere ». 
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te a tutto ciò che esiste fra il piede e la mano dello 
stregone prima che la persona possa ottenere una co- 
noscenza di queste arti). Allora egli vedrà una quan- 
tità di spiriti che sembrano uomini rabbiosi e forti 
che vengon verso di dui da tutte le parti dell’orizzon- 
te, fitti come il pulviscolo nell'aria. Ed essi non sono 
cose che non esistono o fantasmi, esseri che proven- 
gano dalla percezione spaventata ovvero da una sen- 
sazione confusa o folle: ma sono realtà che si mani- 
festano ad un uomo equilibrato in possesso di tutti i 
suoi sensi sì da poter avere una testimonianza valida 
della loro esistenza. Questi esseri per la paura gli tol- 
gono il fiato e la parola, ma il veggente, per dimostra- 
re che le sue arti sono legittime, calma questi terrori 
e conforta l'apprendista raccontandogli di Zaccaria 
che venne privato della parola quando vide appari- 
zioni (Luca, 1, 20). E poi egli difende ancora le sue 
arti, sostenendo che Eliseo le aveva avute e le rivelò 
così al suo servo nel JJ Re, vi, 17° quando egli accecò 
i Siriani, e che Pietro negli Atti, v, 9,° previde la mor- 
te di Saffira vedendo, per così dire, intorno a lei il 
suo sudario prima che fosse morta, e Paolo nella IJ 
ai Corinzi, XII, 4,' che ebbe una visione ed uno spet- 
tacolo tale da non potersi né doversi raccontare. Inol- 
tre Eliseo vide dalla sua stanza il suo servo Gehazi a 
grande distanza mentre accettava una mancia da Na- 


l. ton ovwriov xar un Suvapevos Nalficar (Luca, 1, 20). 

2. «Ed Eliseo pregò e disse: — Signore, ti prego, apri i suoi occhi perché 
possa vedere... Ed ecco la montagna era piena di cavalli e di carri di fuoco 
intorno ad Eliseo. E quando vennero giù verso di lui, Eliseo pregò il Si- 
gnore, e clisse: — Colpisci questa gente, ti prego, con la cecità... » (II Re, 
vı, 17-18). Ma qui l'allusione alla cecità conseguente alla visione è molto 
dubbia. 

3. Veramente, di sudario non si parla negli Atti: iB0U ot nodes twy Fabavtwy 
nov &vbpa cou Eri mm dupa xar BEotoousiv oe (Atti, v, 9). Qui san Pietro 
agisce come un veggente: non c'è rapporto immediato con la legittimità 
della curiosità di un estraneo che Kirk vuol provare. Tutti questi brani 
provan tutt'al più autorevolmente la possibilità della seconda vista — ma 
per speciale ispirazione divinal 

4. Hxougev dppnta fńpata, a oux eGov avipormp MaXNoar (II Cor., xu, 4). 
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man (II Re, v, 26). Per questo spesso i profeti veni- 
van chiamati veggenti, ossia uomini che avevano una 
seconda vista più nobile degli altri. In sua difesa, egli 
cita anche Matteo, 1v, 8} in cui il Diavolo promette 
di dare anche a Gesù una visione di tutte le nazioni 
e delle cose più belle nel mondo con un sol colpo d’oc- 
chio, benché a grande distanza l’una dall’altra nelle 
loro situazioni e posizioni naturali. E vien detto 
espressamente che gliele fece vedere, e non, sembra, 
come in una carta geografica né alterando magica- 
mente con un trucco fantastico la vista poiché non 
avrebbe potuto ingannare una persona così saggia. 
Sembra perciò che si sia trattato di una visione di 
sostanze reali e solide e di cose pregevoli che egli in- 
tendeva come esca ai suoi fini. Si potrebbe perciò 
dire, confrontando questa relazione di Matteo, Iv, 8 
con quella précedente che la seconda vista o vista 
straordinaria può venir concessa ad opera di spiriti 
cattivi come pure di spiriti buoni a quelli che voglio- 
no averla. E gli esempi di Balaam e della Pitonessa 
non lo rendono meno probabile. Così pure il veggen- 
te‘ prepara il suo allievo parlandogli dei gradi della 
natura’ come sono stati ordinati da una saggia Prov- 
videnza. Ché come la vista dei pipistrelli e delle ci- 
vette supera quella dei topi di campagna e delle tal- 
pe, così la facoltà visiva degli uomini è più limpida 
di quella delle civette; e come le aquile, le linci e i 
gatti vedono meglio degli uomini, così anche gli uo- 
mini che hanno la seconda vista superano la capacità 


1. « E [Eliseo] disse [a Gehazi o Giezi]: Non è forse venuto con te il mio 
cuore quando quell'uomo scese di nuovo dal carro per venirti incontro? » 
(II Re, v, 26: si badi che nella Volgata, il IJ Re è il IV Re: vedi di esso 
tutto il cap. Iv). 

2. áv raparauBàve avtov 6 SuABolor etc Spoc... (Matteo, 1v, 8). 

3. Cioé, quella della visione di Eliseo, ispirata da Dio. 

4. Anche qui Kirk attribuisce ad un interlocutore... esperto le sue proprie 
teorie, o le teorie dei suoi autori preferiti, circa la seconda vista, ecc. 

5. Altro accenno alle dottrine occultistiche che qui Kirk « presta » all’ano- 
nimo « veggente » — che è, in realtà, un suo personale rappresentante! 
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ordinaria di vedere degli altri uomini perché sono 
destinati a mettere in guardia contro pericoli segreti. 
Questa è una capacità nativa di alcuni che è discesa 
a loro dai loro antenati, e da altri vien acquistata 
come perfezionamemto artificiale della loro vista na- 
turale, rassomigliando così, nella sua particolare spe- 
cie, ai comuni aiuti artificiali di lenti ottiche, come 
traguardi, telescopi e microscopi, e [pur] senza que- 
sti aiuti esterni, quegli uomini di cui si parla qui 
percepiscono cose che data la loro piccolezza e tenuità 
e segreto, sono invisibili ad altri anche se sono vicini 
ad esse tutti i giorni. Perché quelli hanno con sé con- 
tinuamente un raggio come quello del sole che sol- 
tanto quando risplende chiaro fa vedere ad occhi co- 
muni gli atomi di pulviscolo nell'aria mentre senza 
questi raggi non li potrebbero discernere. Alcuni in- 
fatti hanno questa seconda vista trasmessa da padre 
a figlio per tutta la famiglia senza che essi lo vogliano 
o che altri glielo insegnino, e proviene soltanto da 
un dono della Provvidenza, a quanto sembra, ovvero 
da un patto' ovvero da una speciale costituzione fisio- 
logica di quello che per primo l’acquista. Del resto, 
può sembrare altrettanto strano, ma non per questo 
delittuoso, in persone come il signor Greatrakes,’ l’Ir- 
landese che guariva per fregamento, e i settimi figli, 
e altri che curano la malattia del re e cacciano la ma- 
lattia e i dolori solo accarezzando la parte affetta.’ 


l. È questa la pericolosa possibilità: che in certi casi la seconda vista de- 
rivi da un patto col demonio. La risposta si troverà più avanti, nelle ri- 
sposte alle obbiezioni, dove Kirk riproduce le critiche di Stillingfleet e 
le sue risposte, già formulate nel 1689, come si vede nel taccuino La. III. 
545, ff. 18v, 19v come cit. sotto a pp. 150 sg. 

2. Cfr. sotto nota 10 a p. 148. 

3. È risaputo che, forse per ampliamento mitico dell'unzione del re al- 
l'incoronazione con un olio speciale, i re di Francia e d'Inghilterra erano 
ritenuti capaci di curare per contatto delle mani la « scrofola », detta per- 
ciò « male del Re ». Curioso che proprio uno dei sovrani più scanzonati, 
Carlo II Stuart (t 1685), « curasse » una quantità enorme di persone 
— si dice 100 mila. Ma Guglielmo III d'Orange, usurpato nel 1689 
il trono, non osò continuare questa cerimonia, che venne ripresa soltanto 
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Questo (se non è quanto resta di azioni miracolose o 
qualche potenza segreta nel grembo della madre che 
aumenta sino a che non son nati sette figli e poi dimi- 
nuisce nello stesso modo), proviene soltanto dal bal- 
samo benefico delle loro costituzioni molto sane, per 
cui una forza passa da loro-al paziente in effluvi spiri- 
tosi e questi spiriti vigorosi e salubri influiscono sul- 
l'ammalato come di solito i vapori malsani dell’am- 
malato infettano chi è sano. 


13.' I veggenti meno abili possono pronosticare 
molti eventi futuri ma non oltre un mese, usando la 
scapola di una pecora (e gli antichi Nazirei’ avevano 
qualcosa di simile)’ che non sia mai stata toccata da 
un coltello perché, come si è detto sopra, il ferro im- 
pedisce ogni operazione di coloro che si aggirano nei 
labirinti di questi segreti dominii. Questa scienza si 
chiama slinnenath.* Guardando losso diranno se è 


dalla regina Anna (che « curò » dalla scrofola il dott. Johnson) e poi la- 
sciata cadere dagli Hannover. Era quindi cosa ancora « viva » all’epoca 
di Kirk. Quanto al settimo figlio, è qui evidente l'allusione alla curiosità 
di Lady Stillingfleet: vedi la nota 5 a pp. 144 sgg. L'interesse di Kirk per la 
questione della cura della scrofola è anteriore alle conversazioni con Stilling- 
fleet: si trova già in La. III. 529 (vedi sotto, p. 109, nota 8) che è del 
1681-1683. ` . 

1. Da qui seguo per il testo la numerazione d'archivio. Quella originale 
di La. III. 551 dà questa pagina (erroneamente) come p. 33, e poi salta a 
p- 38, cessando poi di numerare. Ma non c'è salto nel testo. 

2. Si tratta dei Nazirei, di « quelli che si separano », cioè hanno fatto voto 
di non ber vino, di non toccare un cadavere e di non tagliarsi i capelli 
per un certo tempo o per sempre (si ricordi la storia di Sansone), per 
voto o penitenza, sì da essere dedicati a Dio: vedi Levitico, xxvii, 2 (sui 
voti); Numeri, vi (dove c'è una completa esposizione del nazireato); Giu- 
dici, xm (per la vocazione di Sansone). In Giudici, xxvu, 19 sembra che 
il dono della visione abbia a che fare con l'offerta sacrificale d'un capretto. 
3. Può darsi che questo inciso aggiunto sia stato collocato erroneamente 
dall’amanuense. 

4, « Slinnenath » o « slinnanachdh » sono grafie più o meno aberranti di 
slineannach, che ha la radice slinnean, « scapola », ed indica tanto la pro- 
fezia per mezzo della scapola quanto un uomo di larghe spalle, in senso 
allegorico un profeta o veggente che usa la scapola per profetizzare. Si 
veda infatti « slinneanach (ma è lettura congetturale) & Speears» in 
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stato commesso adulterio nella casa del proprietario, 
quanto denaro ha il proprietario della pecora, se qual- 
cuno di quella casa morrà durante il mese e se il be- 
stiame che c’è avrà una pestilenza' (come se fosse col- 
pito [dall'influsso] di un pianeta) chiamata earchal.’ 
Poi essi prescriveranno mezzi profilattici e preventivi. 


14. Una donna straordinariamente esperta di tali 
questioni di previsioni (e questa sembra eccezione 
alla regola generale) che viveva a Colasnach,* un'isola 
delle Ebridi, al tempo delle guerre del marchese di 
Montrose contro gli Stati di Scozia, essendo ben nota 
a molti, venne perciò interrogata da alcuni di quelli 
che avevano occupato con la forza quell’isola, se li 
avesse visti arrivare o no. Essa rispose che li aveva visti 
venire molte ore prima che fossero in vista dell’isola, 
ma per quanto guardasse accuratamente, alle volte li 
prendeva per nemici, alle volte per amici, e per di più 
sembrava che si allontanassero dall’isola e non che si 
avvicinassero ad essa ed era questo che aveva fatto sì 
che lei non avesse messo in guardia gli abitanti. La 
ragione era che la barca in cui navigavano i nemici 
era stata un poco prima rubata agli abitanti di quella 
stessa isola e gli uomini avevano la schiena rivolta 


La. III. 545, f. 129 (vedi saggio, p. 162). « Speears » significa certamente 
scolta, veggente, ecc. sicché là Kirk intendeva indicare già i due gradi o 
categorie di indovini di cui qui parla più chiaramente. 

1. All'inglese «trake » corrisponde, in dialetto scozzese, « traik », che 
significa tanto il disperdersi di bestiame spaventato quanto l'esser colpito 
da afta epizootica. i 

2 308 ha letto «carcat» invece di «earchal», ma «earchal» è certo 
esatto: significa tanto disgrazia in generale, quanto (specificamente) una 
improvvisa moria di bestiame (earc = vacca). i 
4, « Colasnach » non esiste oggi, né nelle Ebridi esterne né in quelle in- 
terne. Non può trattarsi che di Colonsay (una delle Ebridi interne) che 
(in una carta del 1675, quindi contemporanea a Kirk) porta il nome di 
« Collansa », molto vicino al «Colasna» di 5022, con una inversione 
eufonica. 

4. Le « guerre » del monarchico Montrose contro i presbiteriani durarono 
dal 1644 al 1646, e dal 1649 al 1650, quando Montrose venne tradito, im- 
prigionato ed impiccato. 
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verso l'isola quando stavano remando verso di essa. 
Così, questa vecchia ‘vedetta, questo oracolo delfico 
venne, infine, ingannato e ingannò gli altri. Quando 
le si domandò chi le avesse dato questa capacità di 
vedere e di profetizzare, disse che appena metteva tre 
croci di paglia sulla palma della mano, una bestia 
grande e brutta saltava fuori dalla terra vicino a lei 
e volava per l’aria. Se quello su cui lei voleva infor- 
mazioni doveva riuscire secondo i suoi desideri, la 
bestia discendeva calma e prendeva subito le croci 
con la lingua. Se non doveva riuscire, la bestia la get- 
tava furiosamente: al suolo insieme alle croci e poi 
svaniva tornando al suo posto. 


15.*Tra altri esempi indubbiamente veri che pro- 
vano preliminarmente l’esistenza di un simile popolo 
aereo o di una specie di creature che non sono comu- 
nemente conosciute, aggiungo le seguenti relazioni 
alcune delle quali ho avuto per la mia conoscenza 
con gli agenti e i pazienti, ed il resto da testimoni 
oculari dei fatti. La prima di esse sarà quella di una 
donna che fu portata via quand'era in puerperio ed 
una sua.immagine perdurante’ le venne sostituita nel- 
la sua stanza. Questa immagine andò decadendo, mo- 
rì e fu sepolta, ma quando la persona rubata ritornò 
a suo marito dopo due anni ed egli venne convinto 
per molti segni indubitabili che essa era la sua mo- 
glie precedente, la fece entrare in casa ed ebbe da lei 
diversi figlioli. Fra le altre cose che riferì a suo marito 
vi fu anche questa, che lei aveva visto poco di ciò 
che essi facevano nella casa spaziosa dove era: allog- 
giata finché lei non unse uno dei suoi occhi con un 
certo unguento che aveva vicino. Quando essi si ac- 
corsero che questo le aveva fatto conoscere quello che 
loro facevano, la resero cieca di quell’occhio con un 


l. Vedi sopra, p. 20. È una ripetizione, che mostra come Kirk non avesse 
l'abitudine di scrivere libri, ma noticine isolate o traduzioni. Qui, è chia- 
ro, riprende l'argomento perché vuol riferire casi singoli in appoggio alle 
tesi generali esposte da principio. 
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soffio del loro fiato. Essa trovò che il posto era pieno 
di luce senza che vi fosse una fonte [luminosa] o una 
lampada da cui provenisse. Questa persona viveva 
nella zona vicino a quella in cui io abitavo ultima- 
mente' e avrebbe potuto dare argomento di discussio- 
ne ai casuisti: se il marito si fosse sposato [con un’al- 
tra] nel periodo della sua assenza di due anni, sarebbe 
stato obbligato a divorziare dalla seconda moglie al 
ritorno della prima? C'è un metodo, che non sembra 
superstizioso, per liberare quelli che sono stati rapiti 
in questo modo, ma ritengo superfluo inserirlo qui.” 

Trovai una donna che aveva quarant'anni e la in- 
terrogai, in compagnia con un altro ministro, su una 
voce che correva sul suo prolungato digiuno. Il suo 
nome è ... Nic Intyr.* Tanto quelli della casa che 
lei stessa raccontavano che ormai da molti anni essa 
prendeva pochissimo cibo o nulla addirittura, che 
essa si era attardata nei campi per tutta una notte e 
aveva visto e parlato con gente che non conosceva 
perché era andata girando in cerca delle sue pecore, 
ed aveva dormito sopra una collinetta, trovandosi 
[poi] trasportata in un altro luogo prima di giorno. 
Dopo d'allora la donna ha avuto un bambino, ma è 
ancora molto melanconica e silenziosa e non la si vede 


1. Vedi sopra, p. 31, l’identica indicazione topografica per un caso del 
tutto diverso. È chiaro che prima ancora di andare ad Aberfoyle, Kirk 
già «raccoglieva » casi avvenuti nelle immediate vicinanze di Balqu- 
hidder. 

2. Che si tratti del rimedio suggerito in sogno a Robert Campbell (?) per 
liberare Kirk dalla prigionia presso le fate? (Vedi sotto, pp. 98 sg. del 
saggio). Il pugnale lanciato contro l'ombra poteva essere rimedio perché 
fatto di ferro, o perché così si uccideva anche l'ombra dell'estinto. 

3. Nelle stampe si trova: « Her name is not entire », il suo nome non è 
completo. L'errore di TRANS. (qui almeno) è naturale: l'estensore di La. 
III. 551 ha lasciato uno spazio bianco per il nome di battesimo (e lo 
lascia anche 308!) ed ha scritto il cognome N° Intyr, Nic Intyre, ché per 
una donna il Mac (figlio o nipote) diventa Nic, Nic Intyre anziché Mac 
Intyre. Caso classico, la stessa regina delle fate che si chiama Nic Niven: 
vedi nota l a p. 11. Il N° abbreviato è stato letto N' e frainteso da 
TRANS. come abbreviazione di « not ». 
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quasi mai ridere. Il suo calore naturale e il suo liqui- 
do radicale sembrano essere equilibrati esattamente 
come una lampada inestinguibile, muovendosi in un 
ciclo non diverso dalla vita debole delle api e di qual- 
che specie di uccelli che dormono per tutto l’inverno 
e rivivono in primavera. 

È abituale in tutte le arti magiche dare ai candi- 
dati fin da principio la convinzione dell’abilita del 
loro maestro e della sua capacità di compiere le sue 
meraviglie e fare i suoi trucchi da giocoliere e da pre- 
stigiatore. Ma una persona chiamata Stuart che aveva 
un pregiudizio contro tutto quello che si raccontava 
della seconda vista, e che viveva vicino alla mia casa, 
venne, messo alla prova da un veggente in presenza 
di molti testimoni così che egli perdette la parola e 
ogni forza nelle gambe, e respirava affannosamente 
come se stesse spirando, per i molti spiritelli spaven- 
tosi che gli erano apparsi, tanto che i presenti furon 
costretti a trasportarlo fino in casa. 

È ben noto il caso tragico che avvenne a Killin nel 
Perthshire ad un agricoltore che viveva lì vicino. 
Quando egli capitò in mezzo ad una compagnia che 
si trovava in una birreria, c'era un veggente seduto 
a tavola, e questi, alla vista del vicino che stava en- 
trando, sobbalzò e si alzò per andare fuori dall’edifi- 
cio. Venendogli domandata la ragione di questa fret- 
ta, disse che l’uomo che era entrato sarebbe morto 
entro due giorni. A questa notizia, quello che era en- 
trato pugnalò il veggente, e fu lui stesso giustiziato 
due giorni dopo per questo atto. 

Un ministro molto intelligente ma che non credeva 
a nessuna di queste visioni perché non erano usuali, 
trovandosi ad essere in uno stretto vicolo insieme ad 
un veggente, costui vide uno spirito con un viso co- 
nosciuto che veniva furiosamente incontro a loro.’ Il 


l. La storia, come è raccontata qui, sembra avvenuta in Scozia, mentre 
in La. 535. 24v (vedi sotto, pp. 154 sgg. del saggio) Kirk ha detto esplici- 
tamente che l'episodio era avvenuto nell’Inghilterra meridionale. 
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veggente invitò il ministro ad allontanarsi dalla stra- 
da, ma questi, spregiando il suo consiglio e rimanen- 
do sulla strada con loro,’ mentre il veggente stava al- 
lontanandosi in fretta, vennero ambedue violente- 
mente gettati da parte a una bella distanza e la ca- 
duta li rese zoppi per tutta la vita. Poco dopo che il 
ministro era stato portato a casa, arrivò uno a suonare 
la campana a morto per la morte di quell’uomo l’effi- 
gie esatta del quale li aveva incontrati nello stretto 
sentiero circa mezz'ora prima. 

Un altro esempio [è quello di] un veggente del 
Kintyre in Scozia che sedeva a tavola con diversi altri 
e d'improvviso piegò la testa da una parte. Quando i 
compagni gli domandarono perché lo facesse, rispose 
che uno dei suoi amici, di cui disse il nome, che al- 
lora era in Irlanda, aveva minacciato improvvisamen- 
te di gettargli un piatto di burro in faccia. Quegli 
uomini notarono il giorno e l'ora, e scrissero a quel 
gentiluomo per sapere. come stessero le cose. E il gen- 
tiluomo dichiarò di aver compiuto quel gesto proprio 
in quel momento, perché egli sapeva che il suo amico 
era un veggente e voleva divertirsi in tal modo. Quelli 
che erano presenti e che avevano accuratamente inve- 
stigata la cosa mi raccontarono questa storia e aggiun- 
sero che un veggente con i suoi mezzi ottici segreti 
non potrebbe percepire nessun altro oggetto così pron- 
tamente come questo, a tanta distanza. 

Un resoconto conciso’ della relazione di Lord Tar- 
bat? contenuta in una lettera all’onorevole Robert 


l. Per la sintassi imperfetta non si capisce a chi « loro » si riferisca. 

2. Questo cosiddetto « resoconto conciso » contiene in realtà tutta la rela- 
zione di Lord Tarbat, che del resto era ben nota anche da altre parti. Le 
osservazioni erano anteriori al 1660 ma vennero rese note dopo il 1685 
(solo a quella data George Mackenzie divenne Lord Tarbat). Lord Reay 
ne mandò copia a Pepys, e dalla corrispondenza Pepys venne riprodotto 
anche in N. Macrae, Highland Second-Sight, Dingwall, [1909], pp. 56 sgg.. 
che tengo presente per confronto. 

3. Vedi sotto Appendice I. Tarbat significa « istmo », ed in particolare 
quello tra Moray Firth’e Dornoch Firth. 
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Boyle circa le predizioni fatte da veggenti di cui lui 
stesso fu testimonio auri- ed oculare. — Ho creduto 
opportuno aggiungerla qui perché non si creda che 
io sia stravagante per queste idee e perché i fatti ven- 
gano descritti in modo irrefutabile, e per poter anche, 
con tutto il rispetto, aggiungere qualche nota e qual- 
che critica alle cause da lui supposte di questo feno- 
meno insieme alle ragioni che ho di dissentire dal 
suo giudizio. 


Signore,” 


Avevo udito molto ma avevo creduto molto poco 
riguardo alla seconda vista: tuttavia, dato che essa 
veniva sostenuta da diverse persone di grande vera- 
cità, fui indotto a fare ricerche su di essa nell’anno 
1652 perché allora ero costretto dagli usurpatori’ in- 
glesi a trattenermi nel nord della Scozia. I resoconti 
più diffusi di essa erano che molti montanari ma an- 
cor più gli isolani‘ avevano la capacità di questa visio- 
ne; che uomini, donne e bambini senza distinzione 
potevano averla, e potevano averla i figli anche quan- 
do i genitori non l'avevano. A volte qualcuno arri- 
vava [ad averla] quando era adulto che non l'aveva 
quando era giovane, né vi era alcuno che potesse dire 
in che modo venisse prodotta. Per quasi tutti quelli 
che ne sono capaci è un disturbo, e sarebbero ben 
contenti di venirne liberati in qualunque modo, se 
potessero.® La visione non ha molta durata perché 


l. Veramente, Kirk cita Tarbat «ai suoi fini », cioè per criticarlo onde 
dimostrare che la seconda vista (accettata da tutti, e da Tarbat, come 
verità scientifica) provava l’esistenza del « regno segreto » visibile per i 
« veggenti ». 
2. Da qui e per due pagine, la scrittura non sembra di mano di Robert 
Campbell e nemmeno di Kirk: sembra una terza persona che in questo 
punto abbia copiata la lettera di Tarbat. 

3. « Usurpatori » cioè i repubblicani di Cromwell che nel 1649 avevan 
tagliato la testa di Carlo I e poi avevano vinta e occupata la Scozia. 

4. Cioè gli abitanti delle Ebridi. 

5. Vedi sopra e sotto le affermazioni analoghe di Kirk stesso. 
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continua soltanto tanto tempo per quanto essi pos- 
sono tenere occhio fisso senza batter le palpebre. I 
più arditi perciò tengono lo sguardo fisso per poter 
vedere più a lungo, mentre i paurosi vedono soltanto 
a occhiate, perché } loro occhi sempre si chiudono 
appena visto l’oggetto. 

Quello che di solito essi vedono sono le sembian- 
ze’ di creature viventi, e di cose inanimate’ che siano 
in movimento come navi e abiti sulle persone. Non 
vedono mai l’immagine di una persona che sia già 
morta. Ciò che essi prevedono si verifica sempre [pro- 
prio] in quel modo e in quel luogo dove apparve a 
loro. Non possono veramente conoscere l’intervallo 
di tempo che trascorrerà fra l'apparizione e il verifi- 
carsi reale, ma quelli che sono più capaci e hanno 
una più lunga esperienza conoscono certe regole per 
indovinarlo. Così se vedono un uomo che appare con 
un sudario, congettureranno se la sua morte è pros- 
sima o lontana secondo che più o meno del suo corpo 
è coperto da esso.’ 

Vedranno di solito i loro amici assenti benché a 
gran distanza, a volte non meno che dall’ America alla 
Scozia, mentre stan seduti, stanno in piedi o cammi- 
nano in certi luoghi, e da ciò concluderanno con sicu- 
rezza che li vedranno in questo modo e in quel posto. 
Se un uomo è innamorato di una donna, vedranno 
di solito la figura di quell'uomo star vicino a lei e lo 
stesso avverrà per una donna se è innamorata; e in- 
dovineranno che vi è reciproco piacere per il fatto che 
la figura tocca la persona ovvero, nel caso che non vi 


1. Kirk qui come altrove (e come Tarbat, vedi oltre) non dà a « species » 
il significato tecnico della psicologia scolastica. 

2. Confrontando con la versione Pepys della lettera di Tarbat, si vede 
che il ms. 308 è corretto: deve leggersi « inanimate ». Forse Kirk cor- 
resse sulla bella, ovvero 308 confrontò una delle tante copie stampate clella 
relazione Tarbat. 

3. Questo è interessante perché poco sopra Kirk ha parlato della stessa 
cosa. Copiava Lord Tarbat, ovvero aveva testimonianze indipendenti sulle 
quali fondarsi? ‘ 
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sia reciproco affetto, appare a distanza da essa. Se ve- 
dono la figura di chiunque sia malato di malattia mor- 
tale, lo vedono coperto tutto col sudario. 

Questi princìpi generali mi sono stati comprovati 
da individui che avevano la seconda vista ed erano 
reputati onesti e sinceri da tutto il vicinato, perché 
io cercavo persone di questo genere per mia informa- 
zione e poiché nelle isole' di Lewis, di Harris e di 
Uist vi erano più di questi veggenti che in qualunque 
altro posto, pregai Sir James McDonald (che ora è 
morto), Sir Norman McLeod e Mr Daniel Morison, 
un parroco molto serio - (che sono ancor vivi), di far 
ricerche su questa strana vista e di informarmene, 
cosa che essi fecero, e tutti si trovarono d’accordo su 
queste regole generali e mi informarono di molti ca- 
si, comprovando quello che dicevano. Ma benché sia- 
no persone oneste ed onorevoli, siccome tutto questo 
non è che di seconda mano, preferirò metter me stes- 
so anziché i miei amici in pericolo di esser deriso pre- 
sentando relazioni incredibili. 

Io stavo una volta viaggiando negli Highlands ed 
un buon numero di servi era con me come è usuale 
là, ed uno di loro essendo andato un po’ avanti ed 
essendo entrato in una casa dove io avrei dovuto trat- 
tenermi tutta la notte, appena arrivato in fretta alla 
porta, d'improvviso fece un passo indietro, gridò e 
cadde per una pietra che aveva urtato con un piede.” 
Io domandai che cosa fosse successo perché sembrava 
molto spaventato, ed egli mi disse molto seriamente 
che non dovevo fermarmi in quella casa perché dopo 
poco la bara d'un morto sarebbe stata portata fuori 
da quella casa dato che’ molti la stavano trasportando 
quando egli aveva gridato. Siccome non tenni conto 
di quel che diceva e mi trattenni là, disse ad altri servi 


1. Sono le Ebridi « esterne », più lontane dalla costa scozzese. 

2.. Traduco in base al testo Pepys della lettera di Tarbat, che dice: 
« against-which he dashed his foot ». 

3. Intendi: « perché [aveva visto che] molti... ». 


IL REGNO SEGRETO 47 


che gli rincresceva perché certamente quello che ave- 
va visto sarebbe successo benché non ci fosse nessun 
ammalato nella casa: ma tuttavia il padrone di casa, 
un montanaro ben sano, morì di un colpo apoplettico 
prima che io lasciassi la casa. 

Nell'anno 1653 Alexander Monro (poi tenente co- 
lonnello del reggimento del conte di Dumbarton) ed 
io camminavamo in un posto chiamato Ullabill nel 
Loch Broom,' in una piccola pianura ai piedi di una 
collina dirupata dove c’era un servitore che lavorava 
con una vanga nel pascolo davanti a noi, con la schie- 
na rivolta verso di noi e il viso verso la collina. Prima 
che gli arrivassimo vicino lasciò cadere la vanga e 
guardò verso la collina. Egli ci salutò mentre passa- 
vamo vicino e perciò noi lo guardammo e vedendo 
che teneva gli occhi fissi in modo un po’ strano, sup- 
posi che fosse un veggente e lo chiamai, cosa che lo 
fece sussultare e sorridere. « Che cosa state facendo? » 
gli dissi. Egli rispose: « Ho visto una cosa molto stra- 
na: un esercito di Inglesi che conducevano cavalli a 
mano e venivano giù per quella collina, e molti di 
loro son venuti giù fino alla pianura e mangiano l'or- 
zo che cresce nel campo vicino alla collina ». Questo 
avvenne il 4 maggio (avevo preso nota del giorno), 
ed eran quattro o cinque giorni prima che l'orzo ve- 
nisse seminato nel campo di cui parlava. Alexander 
Monro gli domandò come facesse a sapere che erano 
Inglesi, ed egli rispose [che era] perché stavano con- 


l. Nonostante le varianti capricciose i luoghi di questa visione sono ri- 
conoscibili, nel territorio detto « Loch Broom » perché si stende intorno 
all'estremità est del grande e del piccolo Loch Broom, le due « Baie della 
Ginestra » al nord-ovest della Scozia. La cittadina di Ullapool (dove si 
vedono ancora scritte celtiche) è di recente fondazione (1788); quindi 
l'Ullabill (forse, Ullabeul, pron. -biol, che significa sbocco dell’Ulla) ci- 
tato da Tarbat era al posto di Ullapool ovvero un po’ a sud-est, in modo 
cla esser più vicino al fondo della baia maggiore, dove si trova Inverlael, 
lo «sbocco del Lae », che prima si scriveva « Inverlaul », ossia Inver- 
lawel. Probabilmente i soldati scesero a sud da Lairg ed arrivarono al 
mare presso la collinetta di Ullapool (i Braes) ovvero discesero giù per i 
monti della « foresta » di Inverlael. 
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ducendo cavalli ed avevano cappelli e stivali che egli 
sapeva bene nessuno Scozzese avrebbe avuto là. Non 
tenemmo molto conto di tutta quella storia come se 
non fosse altro che una visione senza senso, ma avrem- 
mo voluto che ci fosse stata una truppa inglese là 
perché allora eravamo in guerra con loro e quel posto 
era quasi inaccessibile a cavalleggeri. Ma al principio 
dell'agosto successivo il conte di Middleton (allora 
luogotenente del Re negli Highlands) avendo occa- 
sione di far marciare una sua truppa verso gli High- 
lands meridionali, mandò la fanteria attraverso un 
posto chiamato Inverlawell, e l’ avanguardia che arrivò 
per prima giù dalla collina si mise a mangiare l’orzo 
che era nella piccola pianura sotto di essa, e Monro, 
ricordando quello che il veggente ci aveva detto nel 
maggio precedente, me ne scrisse mandandomi un 
espresso con quella notizia a Lochslin nella contea di 
Ross' dove io allora stavo. 

Ebbi occasione una volta di far parte di una comi- 
tiva nella quale era una signorina (scusatemi se non 
faccio il nome delle persone) e mi si raccontò che 
nella compagnia c'era un veggente famoso. Gli chiesi 
di parlare con me, come facevo di solito quando tro- 
vavo qualcuno di loro, e dopo che mi ebbe risposto 
a diverse questioni, gli domandai se egli sapeva di 
qualcuno che fosse innamorato di quella signora. Egli 
disse che lo sapeva ma non conosceva la persona, per- 


l. Lochslin e « Ferrinlea » (vedi a pagina seguente) sono luoghi di quella 
parte orientale della contea di Ross e Cromarty da cui George Mackenzie 
prese i suoi titoli: di Visconte Tarbat nel 1685 e di earl di Cromarty nel 
1703: Cromarty paese è all'estremo N-E della penisola tra la baia di Cro- 
marty e la baia di Moray, e la contea di Cromarty è una enclave nella con- 
tea di Ross. Loch Slin probabilmente è il lago oggi detto Eye (occhio) pres- 
so al quale sono il villaggio di Lochslin e le rovine di un castello dove evi- 
dentemente risiedeva Tarbat. Quanto a « Ferrinlea » è con ogni proba- 
bilità una località della zona chiamata Fearn che si trova sulla riva sud 
del lago Eye. (Il castello è a nord-est). Forse il nome va letto « Fernlea », 
ed: inteso come «campo delle felci ». Nella lettera stampata, come si è 
detto, itt Highland Second-Sight, p. 63, si legge « Fierinhead », ma non 
esiste un promontorio (« head ») con nome simile. 
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ché durante i due giorni che egli era stato in sua com- 
pagnia, aveva visto uno che stava vicino a lei con la 
testa appoggiata alla spalla di lei e questo, disse, pre- 
sagiva che l’uomo l’avrebbe sposata e sarebbe morto 
prima di lei, dato quello che egli aveva osservato. 
Questo avveniva nell’anno 1655. Gli chiesi di descri- 
vere la persona ed egli lo fece, così che io potei con- 
getturare dalla sua descrizione chi fosse tra le persone 
conosciute da quella signora, per quanto non si pen- 
sasse al loro matrimonio fino a due anni dopo. Ed 
avendo occasione nel 1657 di trovare questo veggen- 
te che abitava in un'isola, in compagnia con l’altra 
persona che io supponevo fosse stata quella descritta 
da lui, lo chiamai in disparte e gli domandai se era 
quella la persona che egli aveva visto vicino alla si- 
gnora circa due anni prima. Rispose che era proprio 
lui, perché aveva visto quella signora proprio allora 
che stava vicino a lui tenendolo per mano. Questo 
avveniva pochi mesi prima del loro matrimonio; e 
poi l’uomo mori e la signora è ancora viva. 

Non vi disturberò se non con un solo altro esem- 
pio che io credo il più notevole di tutti quelli che 
mi sono occorsi. Nel gennaio 1652, a me ed al tenen- 
te colonnello Alexander Monro che ho già nominato 
capitò di essere nella casa di un tal William McLeod 
di Ferrinlea nella contea di Ross. Egli, il padron di 
casa ed io stavamo seduti su tre seggiole vicino al 
fuoco e nell'angolo del grande camino c'erano due 
abitanti delle Isole che erano arrivati a quella casa 
proprio quella notte ed erano parenti del padrone di 
casa. Mentre uno di essi stava parlando con Monro, 
vidi che l’altro guardava stranamente verso di me, e 
per questo sguardo e per il fatto che era un abitante 
delle Isole supposi che fosse un veggente e gli doman- 
dai che cosa stesse fissando. Rispose dicendomi di al- 
zarmi da quella sedia perché era una sedia disgrazia- 
ta. Gli domandai perché. Egli rispose perché sulla se- 
dia vicino a me c’era un morto. « Bene, » dissi io « se 
egli sta nella sedia vicino a me, io posso stare nella 
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mia sedia. Ma quale è l'aspetto dell’uomo? ». Egli dis- 
se che era un uomo alto con un lungo pastrano gri- 
gio, con gli stivali, e una delle sue gambe gettata so- 
pra il bracciolo della sedia mentre la sua testa pen- 
deva giù morta dall’altra parte e il suo braccio all’in- 
dietro come se fosse rotto.-Vi erano allora certi reparti 
inglesi acquartierati vicino a quel posto e siccome in 
quel momento era venuto un gran gelo dopo un di- 
sgelo, il paese era tutto coperto di ghiaccio. Siccome 
quattro o cinque di questi Inglesi stavano venendo a 
cavallo verso questa casa circa due ore dopo la visio- 
ne, mentre noi stavamo seduti presso il fuoco, udim- 
mo un gran rumore, dovuto a quei soldati che con 
l’aiuto di altri servi portavano dentro uno di loro che 
era caduto molto male sì da aver rotto un braccio e 
da perder la conoscenza più e più volte. Lo portarono 
nella stanza e lo misero proprio su quella sedia e in 
quella posizione che il veggente aveva previsto, ma 
l’uomo non morì benché non si riavesse che con molta 
difficoltà. 

Fra i resoconti comunicatimi da Sir Norman Mc- 
Leod ce n’era uno degno di special nota che è questo: 
c'era un gentiluomo nell’isola di Harris che i veggenti 
vedevano sempre con una freccia nella coscia. Quegli 
isolani, che credevano infallibili questi pronostici, 
non dubitavano che sarebbe stato ferito nella coscia 
prima che morisse. Sir Norman-mi raccontò che aveva 
udito che questo era stato un argomento dei loro di- 
scorsi per molti anni quando quel gentiluomo era 
presente. Infine egli morì senza che gli fosse successo 
nulla di simile. Sir Norman assistette al suo funerale 
nella chiesa di S. Clemente nell’isola di Harris.’ Al 


1. L'antica chiesa di San Clemente esiste anche oggi, nel villaggio di Rodel 
all'estremità sud della più grande delle Ebridi esterne, che porta a nord 
il nome di Lewis ed a sud quello di Harris. Lewis ed Harris (nome cel- 
tico da Nattardibh — le vette) sono in mano a due clans ben distinti se 
pure dello stesso ceppo (danese). I MacLeod di Lewis abitano ancora il 
loro antichissimo castello (il più antico castello, dicono, ancora abitato) 
di Dunvegan, nell'isola di Skye, dove fu ospite il dott. Johnson nel 1773. 
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tempo stesso veniva portato il cadavere di un altro 
gentiluomo proprio nella stessa chiesa: gli amici del- 
l'uno e dell'altro cominciarono a discutere chi doves- 
se entrar per primo in chiesa, e subito passarono dalle 
parole ai fatti. Un di loro che era armato di arco e 
frecce ne lanciò una fra loro. (Si noti che ogni fami- 
glia di quell’isola ha la sua sepoltura nella chiesa in 
tombe di pietra e i corpi vengon portati al luogo di 
inumazione in bare aperte). Quando Sir Norman eb- 
be calmato il tumulto, si trovò che una delle frecce 
aveva colpito la coscia del morto. Di questo, lo stesso 
Sir Norman fu testimonio. 

Nel resoconto che mi diede il signor Daniel Mori- 
son parroco di Lewis vi era un [racconto] che per 
quanto non si accordi con questo soggetto, tuttavia 
può meritare la vostra attenzione. Riguardava una 
giovane della sua parrocchia che era terribilmente 
spaventata perché vedeva la sua propria immagine 
sempre davanti a sé tutte le volte che andava fuori 
all'aria aperta. Siccome il dorso dell'immagine era ri- 
volto sempre verso cli lei, non poteva essere un riflesso 
come in uno specchio, ma doveva essere la figura di 
un corpo come il suo, e vestito di abiti molto simili, 
che le appariva continuamente clavanti. Il parroco la 
tenne lungo tempo con sé ma non trovò rimedio per 
questo malanno che la turbava enormemente. Mi ven- 
ne raccontato poi che quando essa divenne più vec- 
chia di quattro o cinque anni, non vide [più] l'im- 
magine. 

Questi sono fatti che, vi assicuro, sono riferiti fedel- 
mente ma tanto questi che tutti quegli altri che ven- 


Egli cita il famoso corno che contiene più di due litri di vino: un Mac- 
Leod doveva berlo d'un sorso per esser considerato maggiorenne. Ma 
Johnson non cita un'altra «curiosità » conservata e mostrata a Dunve- 
gan: la «bandiera delle fate », presa ai Saraceni durante una crociata 
— ovvero regalata nel Trecento da una Leannain Sith ad un MacLeod 
che l'aveva... sposata. Quanto ai MacLeod di Harris, molti dei loro sono 
sepolti a San Clemente: più celebre fra essi, un Donald MacLeod che 
si sposò per la terza volta-a 75 anni, ed ebbe ancora 9 figli. 


52 ROBERT KIRK 


nero a mia conoscenza per mezzo di informazioni od 
in altro modo, non mi permisero mai nemmeno la 
più vaga ipotesi sulla causa di un fenomeno così stra- 
ordinario. Se si tratti di una facoltà degli occhi di cer- 
te persone di quelle regioni, unita anche a una spe- 
ciale qualità dell’aria, o se invece simili figure siano 
dovunque benché non vengan viste per mancanza di 
occhi che abbiano quella capacità o per un’altra qua- 
lunque causa, devo lasciarlo alle ricerche di persone 
che hanno un intelletto più limpido del mio. Ma si 
potrebbe trovare un indizio in questa immagine che 
appariva continuamente a quella donna che ho no- 
minata ed in un’altra ricordata da Aristotile nel IV li- 
bro della sua Metafisica,’ se ben ricordo, perché è mol- 
to tempo che non l'ho letta; come pure nella comune 
opinione che piccoli bambini, non ancora depravati 
da molti oggetti, vedono apparizioni? che non sono 
vedute da quelli di età più avanzata; come pure da 
questo, che molti che avevano la seconda vista quan- 
do erano negli Highlands o nelle Isole, quando poi 
vennero trasportati a vivere in altri paesi, specialmen- 
te in America, perdettero completamente questa ca- 
pacità come mi venne raccontato da un gentiluomo 
che aveva conosciuto alcuni di loro in Barbados’ i 
quali non avevano visioni là, benché sapesse che era- 
no veggenti quando vivevano nelle isole della Scozia. 
Fin qui Lord Tarbat. 


l. Il ricordo di Tarbat è molto sfasato, ma non del tutto fuori strada: 
invece del libro IV si tratta del cap. 1v del libro XII (cioè, 1079a) in cui 
Aristotile, in uno sviluppo dell'argomento del terzo uomo, dice che se ci 
fossero idee, ci dovrebbe essere anche idea d'ogni ente fisico, e cioè 
un'apparenza fisica di esso: gAvtacpa yap tı soutwv tot. Naturalmen- 
te, non ha nulla a che fare col khé o doppio o ombra a cui qui sembra 
pensi Tarbat. 

2. Questa asserzione è evidentemente ispirata dal versetto: « ...ed i vostti 
figli e le vostre figlie profeteranno, i vostri vecchi sogneranno sogni, i 
vostri giovani vedranno visioni » (Gioele, 11, 28, ripreso in Atti, n, 17). 
4. Allusione interessante, ché ribelli, persone sospette politicamente, con- 
dannati graziati, ecc. venivan « trasportati » a Barbados come servi o 
schiavi, come ad una specie di colonia penale di lavori forzati. 
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Lord Tarbat dopo accurata ricerca ha registrato 
molte osservazioni veridiche e notevoli su questo sog- 
getto. Tuttavia per incoraggiare ulteriori ricerche mi 
sarà permesso di dire CHE: 


1. In confronto agli uomini, non ci sono che poche 
donne dotate di questa vista e le loro predizioni non 
sono altrettanto certe. 


2. Questa vista non è peccaminosa poiché uno pùò 
venirne dotato senza saperlo e senza il suo consenso, 
ma quello che è certo è che egli vede più cose fatali e 
spaventose che piacevoli. 


3. I veggenti dichiarano che diversi di quelli che 
vanno dai Siths, ossra presso il popolo che è in riposo 
ed in pace rispetto a noi prima che termini il periodo 
naturale della loro vita,’ appaiono frequentemente a 
loro. 


4. Un forte desiderio di acquistare questa capacità 
aiuta molto il ricercatore, e la figura di un amico 
assente che appare al veggente così chiaramente come 
se avesse visto un suo ritratto animato presentarsi da- 
vanti a lui, non è un’ombra fantastica dovuta ad 
un’immaginazione malata ma una cosa reale, un mes- 
saggero che viene per ragioni sconosciute non dalla 
riproduzione originale di lui stesso, ma da un popolo 
più rapido e più impiccione che si diverte ad offrire 
ad uomini informazioni segrete benché di solito gli 
uomini non si accorgano di questa specie di comuni- 
cazione, come se vivessero in un elemento diverso dal 
loro. 


5. Benché le mie raccolte di casi fossero scritte 
molto tempo prima che io vedessi quella di Lord Tar- 


1. Non è « sith » da solo che significa « popolo di (o in) pace » — ma 
« Daoine Shie (o Sith) ». Qui sembra che Kirk tenda a identificare i 
fairies con le anime dei morti: ma vedi sopra, p. 26 e oltre, p. 68 e cfr. 
il saggio, pp. 264 sgg. e passim. 
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bat, sono tuttavia ben contento che le sue descrizioni 
corrispondano così davvicino alle mie. La ragazza men- 
zionata da Lord Tarbat che vedeva la sua figura da- 
vanti a lei, si accorda col compagno di cammino di 
cui parlo' nel mio resoconto. Qualcuno potrebbe sup- 
porre che questo avvenga per mezzo della rifrazione 
di una nube o della nebbia come nei parelii (dato 
che tutta l’aria ed ogni goccia di acqua sono uno spec- 
chio per rimandarci le figure delle cose, se la nostra 
capacità di vedere fosse abbastanza acuta per percepir- 
le) ovvero per una riflessione naturale, per le stesse 
cause che fan sì che un eco possa essere raddoppiato 
artificialmente; tuttavia sarebbe [sempre] più ragio- 
nevole attribuire la seconda vista ad una facoltà data 
all'occhio da un unguento, perché le streghe hanno 
un unguento ipnotico che quando viene applicato, 
turba la loro fantasia e la porta a rappresentarsi figure 
e forme insolite come se fosse un accesso cli follia? o 
di melanconia ipocondriaca ovvero la possessione di 
qualche spirito che s'intrude portando l’anima al di 
là delle sue comuni facoltà. [Ma] anche se non fosse 
che le prove palpabili e le cose reali viste e innocente- 
mente presentate ai sensi dimostrano falso questo e 
fanno di tutta la cosa una verità palpabile e non un 
inganno, ‘tuttavia poiché questa vista può essere con- 
cessa senza unguenti e pericolosi patti, questa capacità 
non ha un'origine così brutta.’ ` 

Quindi, 6. Col permesso di Lord Tarbat oso dire 
che questa vista non può essere una qualità dell’aria 
né degli occhi perché: 1) Quelli che vivono nella 
stessa aria e vedono tutte le altre cose tanto lontano 
e tanto chiaramente, tuttavia non hanno la seconda 


l. Vedi sopra, p. 18. 

2. « Fanaticism »: il significato dato cla Kirk a « fanatico » era sanzionato 
dall'uso del tempo, e dal significato della parola latina. 

3. Quello che qui Kirk, così involutamente, vuol dire, è che se la seconda 
vista non fosse un veder qualcosa che è reale, e fosse davvero illusione e 
miraggiò come sosteneva Tarbat, la seconda vista dovrebbe esser clovuta 
all'uso di mezzi diabolici. 
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vista. 2) Un veggente può dare ad un’altra persona 
questa vista per un momento, mettendo la sua mano 
e il suo piede nella posizione che egli indica. 3) Gli 
occhi innocenti dei bambini non possono percepire 
naturalmente nuovi oggetti inusati, ma solo ciò che 
appare anche ad altri uomini, a meno che non ven- 
gano nobilitati e chiarificati in qualche modo come 
per un momento lo furono quelli dell’asina di Ba- 
laam,’ benché nell'occhio di una strega colui che la 
contempla non possa vedere’ la propria immagine ri- 
flessa come negli occhi di altre persone. Quindi una 
mancanza di oggetti come pure una diversità dei sog- 
getti può agire diversamente su temperamenti e su 
età differenti. 4) Però vi sono alcuni che hanno un 
temperamento così velenoso perché prodotto dall’in- 
vidia e dalla malignità, che feriscono ed uccidono co- 
me il basilisco’ quella qualunque creatura sulla quale 
per prima cada il loro occhio alla mattina. Così avve- 
niva per Walter Graham che un tempo viveva nella 
stessa parrocchia nella quale ora sono, che ammazzò 
la propria vacca elogiando la sua grassezza e uccise 
con l'occhio una lepre avendo lodata la sua rapidità: 
tale fu l'efficacia del malocchio. Ma per quanto que- 
sto fosse insolito, tuttavia egli non vedeva oggetti di- 
versi da quelli che tutti gli altri uomini vedono così 
bene come [li] vedeva lui stesso. 5) Se venir portati a 
vivere in un altro paese oscurasse la seconda vista, né 
il parroco né la ragazza avrebbero dovuto essere mol- 
to preoccupati per la sua immagine riflessa. Un pic- 
colo viaggio e l’allontanarsi dalla sua dimora abituale 
avrebbero curato la sua paura. 


l. Numeri, xxii, 23 ‘sgg. 

2. Non ho trovato in altri testi questo « sintomo » di stregoneria: certo 
non è sottolineato da altri come lo sottolinea Kirk, che ne parla ben due 
volte. 

3. Il basilisco, o re dei serpenti, è sinonimo di « cockatrice », ed era molto 
usato come insegna in stemmi, filigrane, ecc. 
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QUINDI: 


7. Poiché le cose viste dai veggenti sono cose reali 
e i presagi e le predizioni risultano veridici, ma solo 
pochi sono dotati di questa vista, e quelli non sono 
persone di vita irregolare né che si diano a stregone- 
rie, la vera soluzione del fenomeno sembra invece che 
si debba trovare nei tentativi benevoli di creature no- 
stre sorelle del mondo invisibile per convincerci (con- 
tro quanto dicono i Sadducei, i Sociniani e gli atei) 
che esistono spiriti ed una divinità e che vi è un modo 
possibile ed innocuo per comunicare fra gli uomini 
e loro già in questa vita; [che esistono] loro attività 
per avvertirci e metterci in guardia; [ed esistono] or- 
dini e gradi di angeli, un ordine dei quali con corpi 
di aria addensata e di struttura delicata," può essere 
quello più vicino all'uomo, superiore a lui nell’intel- 
letto ma tuttavia non stabile, e una loro regione e 
loro abitazioni e loro influenze sugli uomini maggio- 
ri di quelle delle stelle o di altri corpi inanimati. Una 
conoscenza probabilmente riservata per queste nostre 
ultime epoche atee in cui la profanità della vita degli 
uomini ha depravato ed accecato il loro intelletto ri- 
guardo a Mosè, a Gesù ed ai profeti come [se venis- 
sero] dal paese dei morti a meno che non vengano 
convinti da ciò che già sapevano.’ Né il cessare delle 
visioni quando il veggente trasmigra in regni stranie- 
ri rende per nulla più probabili le congetture di Lord 
Tarbat sulla qualità dell’aria e dell'occhio, ma al con- 


l. Si ricordino la piccola statura dei fairies e la loro infantile bellezza. 
2. Perché non sono immortali, e perché possono cambiar forma? 

3. Cioè, indipendentemente da quello che potrebbero imparare dalla 
Bibbia se fossero in grado di capirla. Questo punto è molto involuto 
perché Kirk non dà i passi biblici ai quali evidentemente pensa, e quindi 
l'allusione al paese dei morti resta oscura. « Perché in morte non c'è ri- 
cordo di Te (Dio): chi ti ringrazierà dalla tomba? » (Salmo vi, 5). « Il 
cielo ed i cieli sono del Signore, ma la terra è stata data ai figli dell’uomo. 
I morti non magnificano il Signore, né lo magnificano quelli che vanno 
giù nel silenzio » (Salmo cxv, 16-17). 
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trario appoggia molto la mia descrizione di un popolo 
invisibile che sorveglia accuratamente gli uomini e 
che ha diversi compiti e capacità nei diversi paesi, 
come si vede dal passo di Daniele, x, 13 eccetera sui 
principi che soccorrono Israele, la Grecia e la Persia,' 
di cui colui che prevale ottiene il dominio e la supre- 
mazia per i suoi pupilli e vassalli sopra gli eserciti ed 
i paesi nemici.’ Quindi, siccome ogni paese ed ogni 
regno hanno i loro spiriti locali, ossia potenze che li 
assistono e li governano, un veggente scozzese bandito 
in America, essendo là uno straniero rispetto agli abi- 
tanti invisibili come a quelli visibili, e non avendo 
con quelli la famigliarità che aveva con gli spiriti con 
cui era precedentemente in rapporto, non può averne 
il favore né ricevere gli avvertimenti clelle diverse vi- 
sioni e previsioni che era abituato ad ottenere da 
quelle conoscenze e da quegli amici nel suo proprio 
paese. Perché se ciò che egli era abituato a vedere 
erano cose reali (come ho dimostrato), sarebbe trop- 
po grande onore per la Scozia avere questi guardiani 
che si vedono di rado e queste potenze dominatrici 
soltanto sopra di essa e che in essa soltanto agiscano 
così evidentemente, e che tutte le altre nazioni man- 
chino completamente di qualcosa di simile. Ma senza 
dubbio tutti gli altri popoli non hanno la giusta chia- 
ve per il loro tesoro e non conoscono il metoclo adatto 
per comunicare con loro fuorché i furbi ed abili Scoz- 
zesi molti dei quali l'hanno conservato per lungo tem- 
po, ed in improvvisi accessi predicono spesso ciò che 
viene realmente mostrato loro varie volte per pura 
bontà [di quei guardiani]. A questo proposito il dotto 
e acutissimo signor Baxter,° commentando la Rivela- 


I. Interessanti qui le varianti di 308, che senz'altro vanno contro al senso 
del passo biblico, che parla di principi che assistono Grecia e Persia, ma 
che non sono greci e persiani essi stessi. 

2. Si ricorderà che già prima Kirk aveva citata la visione di Daniele, buon 
esempio (pensava certo) cli seconda vista. 

3. Richard Baxter, morto un anno prima di Kirk, era la massima auto 
rità contemporanea in fatto di teologia presbiteriana, dopo esser stato 
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zione, XII, 7 e parlando della lotta fra Michele e il dra- 
gone, aggiunge una nota molto opportuna e cioè che 
egli non sa se prima che qualunque grande avveni- 
mento, specialmente tragico, avvenga sulla terra, la 
battaglia e la vittoria non vengano prima rappresen- 
tate e compiute nell’aria fra>gli spiriti buoni e cattivi. 
Così egli dice. Sembra che questi siano i guardiani 
degli uomini e battaglie di questo genere sono spesso 
percepite in alto durante la notte. Il risultato di esse 
potrebbe facilmente venir rappresentato da qualcuno 
di loro a un suo corrispondente sulla terra, dato che 
spesso il racconto di grandi eventi è stato portato in 
altri paesi più rapidamente che non potesse venir in- 
viato cla tutta l'abilità di noi mortali. S. Agostino, 
commentando Marco, 1x, 4 ci informa pienamente 
di questa verità, affermando che Elia apparve con 
Gesù sul monte nel suo vero corpo' ma Mosè in un 
corpo aereo indossato, come quello degli Angeli che 
comparvero e poterono mangiare con Abramo? anche 
se non ne avevano necessità per il loro corpo. Simil- 
mente la tramontata dottrina della preesistenza delle 
anime che vivono in veicoli aerei dà un'idea specifica 
della possibilità di questa cosa se pure non una prova 
diretta di tutta la teoria, che tuttavia può essere ulte- 
riormente illuminata da diversi altri esempi di natura 


uno dei personaggi più importanti del Commonwealth. Nell'A pocalisse, 
xi, 7, si parla della lotta nel cielo (èv tè oùpavæ) tra Michele ed i « suoi » 
angeli, e il dragone e gli angeli suoi. 

l. Il corpo «li Elia era stato portato in cielo dal carro di fuoco (I Re, n, 
11-12), e quindi le autorità sono d'accordo nel dire che comparve alla Tra- 
sfigurazione col suo vero corpo. Per Mosè, la cosa è diversa: ma sant'Ago- 
stino non sostiene senz'altro il punto di vista che gli attribuisce qui Kirk. 
« Sed dum Helias manens in corpore vel ad talem conductionem venerat, 
quid de Moyse dicendum est: utrum in corpore iterum ad hanc osten- 
sionem aderat, an ex aere simulatum, sicut Samuel visus est. habitum 
lingebat, et si suo corpore venit indutus, si hac vice resurrectionem suam. 
quae ceteris non nisi in novissimo est futura, complevit? » (De Mirabili- 
bus Sacrae Scripturae, L. I, 10: ma qui sant'Agostino commenta Matteo, 
xvu e non Marco come dice Kirk, probabilmente citando a memoria). 
2. Genesi, xvm, 5-8. 
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simile ed altrettanto meravigliosi come quelli che si 
sono esposti sopra. 


8. Gli spiritelli invisibili che infestano le case sem- 
bra che siano alcuni dei nostri abitanti sotterranei 
che appaiono spesso a uomini che hanno la seconda 
vista, piuttosto che spiriti cattivi o diavoli perché, 
benché essi gettino grandi pietre, zolle di terra e pezzi 
di legno contro gli abitanti, non fanno loro alcun 
male come se essi non agissero maliziosamente come 
démoni ma per divertimento come buffoni e pagliac- 
ci. Tutte le epoche hanno dato oscura testimonianza 
di cid,’ come Pitagora [con] la sua dottrina della tra- 
smigrazione, il démone di Socrate che gli dava avvisi 
anticipati di futuri pericoli, Platone che li classifica 
in diverse specie di spiriti, Dionigi Areopagita ‘che li 
dispone in nove ordini di spiriti superiori e subordi- 
nati, i poeti che hanno preso a prestito dai filosofi ag- 
giungendo le loro fantasie di ninfe delle fonti dei 
fiumi e del mare, di abitanti dei boschi delle colline 
e delle montagne, e che ogni cosa ed ogni luogo nelle 
città e nella campagna avevano cli solito loro dèi e 
governatori invisibili. Cardano parla di suo padre che 
aveva visto di notte alla luce della luna la figura di 
un amico che passava cavalcando furiosamente un 
cavallo bianco sotto la sua finestra proprio la notte 
in cui questo amico morì a molta distanza da lui, e 
da ciò egli aveva capito che sarebbe avvenuto qualche 
improvviso mutamento. Cornelio Agrippa e il sapien- 
te dottor More hanno diversi passaggi che dicono la 
stessa cosa. I sonnambuli stessi sembrerebbe che ab- 
biano qualche spirito estraneo burlone che li possiede 
e li sostiene quando camminano su acque profonde o 
in cima alle case senza pericolo mentre sono addor- 
mentati e al buio, perché non è davvero probabile che 


1. Di qui Kirk comincia a rielaborare quanto aveva scritto nel diario lon- 
dinese: vedi sotto, p. 152 del mio saggio. Il diario continua con altri casi 
che Kirk cita in altri punti del Secret Commonwealth. 
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se fossero percezioni e una forte immaginazione a met- 
tere in moto gli spiriti animali sì da muovere il cor- 
po, lo potrebbero salvare dall’affondare giù o dal ca- 
dere a capofitto quando addormentato più di quando 
è sveglio perché il corpo ha allora lo stesso peso di 
prima: ed è difficile attribuirlo ad uno spirito senz’al- 
tro malvagio e nemico dell’uomo perché il sonnam- 
bulo ritorna indenne alla sua abitazione. E la Provvi- 
denza non permette nemmeno alla più furiosa tribù 
di diavoli di attaccare gli uomini così spesso sia di 
giorno che di notte. Perché nelle nostre montagne, 
come ci sono molte belle signore di questa razza aerea 
che spesso si trovano con giovanotti lascivi come suc- 
cubi o allegre amanti e sgualdrinelle (che son quelle 
che vengon chiamate Leannain Sith ossia spiriti fami- 
gliari nel Deuteronomio, xviii, 11)' così pure avviene 
che molti dei nostri montanari, come se venissero 
strozzati dall’incubo ovvero oppressi da un sogno spa- 
ventoso o piuttosto dominati da uno dei nostri vicini 
aerei, si alzino furiosamente di notte ed afferrando le 
armi più vicine comincino a spingerle e a puntarle 
contro tutte le persone che sono nella stessa stanza di 
loro, a volte ferendo i loro compagni stessi a morte 
come capitò purtroppo a poche miglia dal posto dove 
scrivo questo. Aggiungerò soltanto un altro caso di 
una ragazza molto giovane che viveva vicino alla mia 
ultima residenza che in una notte imparò un lungo 
passo di poesia perché le venne frequentemente ripe- 
tuto da uno dei nostri spiriti agili e cortesi, del quale 
una parte era pia, il resto superstizioso (posso dirlo 
perché ne ho una copia) ma nessun altro era mai stato 


1. Né nel Deut., xvui, 11, né in altri due casi in cui si parla di spiriti 
famigliari (Isaia, vin, 19 e x1x, 3) vi è un preciso appiglio per identificare 
le Leannain Sith con gli spiriti « famigliari », cioè i dèmoni o spiritelli 
invisibili che stanno sempre vicino a chi ha rapporti con l’occulto, soprat- 
tutto per proteggerlo — e qui, di nuovo, una vicarianza fra spiriti e anime 
dei morti. Ma anche Esiodo afferma che il Saipwv protettore era l'ombra 
d'un morto dell'età dell'oro: Opere e Giorni, 109 sgg. e poi ivi, 248 per 
le « tribù aeree » di Kirk. 
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udito a ripeterlo prima, né la ragazza era capace di 
comporlo lei stessa. 


9. Avendo dimostrato e reso evidente al buon senso 
con quanto ho detto sopra questa straordinaria vista 
dei nostri veggenti tramontani e quello che essi ve- 
dono, perché molti hanno visto gli stessi spettri ed 
apparizioni nello stesso momento avendo le loro fa- 
coltà visive in buono stato perché non est disputan- 
dum de gustu,' resta ora da dimostrare che essa non 
va contro la ragione né le Sante Scritture. Anzitutto, 
che non ripugni alla ragione apparirà da questo, che 
non è meno strano per scintille ed anime immortali 
venire ad essere immerse in corpi terrestri elementari 
grossolani e venir così propagate, così nutrite, così ali- 
mentate, così vestite come sono e respirare in que- 
st’aria ed in questo mondo preparati per loro, che non 
sia per « Olandesi »’ ossia abitanti di profonde caver- 
ne, vivere e trafficare fra noi in un’altra condizione di 
essere senza nostra conoscenza. 

Infatti Raimondo di Sabunda nel suo III libro, 
cap. 12,° dimostra abilmente che tante specie di crea- 


I. « Gustu » deve essere una congettura del copista di 5022 e di quello 
di TRANS. (vedi ed. 1815 e ed. 1933) perché qui La. III. 551 ha una mac- 
chia che rende illeggibile la parola. Infatti 308 la lascia in bianco. Può 
ben essere stata « sensu » anziché « gustu »: solo in questo modo la cita- 
zione latina avrebbe significato, e cioè che non si può discutere l'evidenza 
sensoriale. È possibile che i due copisti scrivessero meccanicamente il ben 
noto adagio latino, mentre Kirk aveva voluto portare in esso una variante 
che ne alterava il significato. 

2. Qui Kirk, forse, parla scherzosamente chiamando « Hollanders », Olan- 
desi, i Sotterranei. Hol-land infatti si può interpretare paese hollow, cioè 
cavo o scavato o pieno di holes, buchi o caverne. 

3. Non si capisce a che libro, o edizione, di Raimondo di Sabunda (o 
Sibiunda) alluda Kirk. La famosa Theologia Naturalis o Liber Creatura: 
rum non è divisa in libri, né vi si trova esatta controparte della citazione cli 
Kirk, se non per quel che è detto nel cap. 220 sugli ordini molteplici delle 
creature spirituali. Forse Kirk si riferisce alla Viola Animae, succinto dli- 
vulgativo della Theologia dovuto forse al Sabunda, ovvero ad altra ridu- 
zione. Kirk prende molte altre cose da Sabunda: ad es. la tesi clella « to- 
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ture viventi vivono con un governo felice e razionale 
loro proprio con grande soddisfazione, e di questo go- 
verno e della loro vita sociale essi tutti vanno fieri e 
orgogliosi perché esso è tanto sconosciuto all'uomo 
come quello dell’uomo è a loro. E ancor più: il fatto 
che il Figlio dello Spirito più alto- potesse assumere 
un corpo come il nostro convince tutto il mondo che 
non ci si deve meravigliar molto di nessun’altra cosa 
che sia possibile. 2. Se 1 Manucodiata' o uccelli del 
paradiso vivono nella più alta regione dell’aria, gli 
uccelli comuni nella seconda regione, le mosche e gli 
insetti nella più bassa, gli uomini e le bestie sulla su- 
perficie della terra, vermi, ottarde, tassi e pesci sotto 
la terra e sotto l’acqua, e così pure l’inferno è abitato 
fino al centro e il cielo fino alla circonferenza, come 
possiamo pensare che siano vuote le cavità intermedie 
della terra? Ho visto in Weems,’ un posto nella con- 
tea del Fife in Scozia, diverse caverne scavate come 
vasti templi sotto il suolo, e vi è lo stesso in una contea 
dell'Inghilterra. A Malta c'è una caverna nella quale 
molte pietre cli strana forma vengono gettate ogni 
giorno. Io ho avuto [in mio possesso] punte di freccia 
barbate di selce gialla che non avrebbero potuto es- 
ser tagliate così piccole e così precise in una sostanza 


picità » degli spiriti basata sull’opposizione «el centro alla circonferenza 
dell'universo. Ma questa sua parafrasi sabuncliana viene ripetuta quasi 
esattamente in altra opera divulgativa della Theologia, intitolata Le 
Creature, dovuta ad anonimo gesuita. In essa (vedi ed. Modena. 1823) il 
cap. 7 del libro I è intitolato: « Della esistenza di altre creature all'uomo 
invisibili ». Del resto la famosa Apologie de Sebond di Montaigne è pro- 
prio il cap. 12 del libro II dei Saggi ed in essa si insiste specificamente 
sulle società animali, ecc. 

l. I Manuccrlia oggi sono soltanto una specie cli paracliseidi. Il termine 
« Manucodiata » si trova già al principio del Cinquecento, come equiva- 
lente latino di manuq devata, uccello degli dèi. 

2. Oggi, Weem, presso Aberfeldy, ma nel Perthshire. Veramente, le guide 
e i dizionari geografici non fanno menzione di caverne: però, devono esi- 
stere se il nome stesso, gaclico, uaimh significa proprio « caverna » ov- 
vero « casà sotterranea ». Il distretto è soggetto a terremoti, e cosparso cli 
tumuli e resti megalitici. 
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così fragile da tutta l'abilità d'un uomo. Sembra per- 
ciò che tutti questi lavori ricordati venissero fatti da 
certi spiriti che hanno organi sani e non da diavoli i 
cui tormenti continui non potrebbero concedere loro 
abbastanza agio. Oltre a queste ho trovato in Scozia 
cinque curiosità che non sono molto frequenti altro- 
ve: I. I brunetti che in certe famiglie ripuliscono le 
case e i piatti come sguatteri dopo che tutti sono an- 
dati a letto, prendendo con sé la loro parte di cibo e 
andandosene prima dell'alba. II. La parola massoni- 
ca' della quale, benché alcuni ne facciano un mistero, 
io non terrò nascosto nemmeno un poco di ciò che 
ne so. È come una tradizione rabbinica a guisa di 
commento su Jachin e .Boaz, le due colonne erette nel 
tempio di Salomone (I Re, vu, 21), con l'aggiunta di 
qualche segno segreto trasmesso da mano a mano, 
per mezzo del quale conoscono e diventano famiglia- 
ri l'uno con l’altro. III. La seconda vista di cui si è 
parlato così a lungo sopra. IV. Gli scongiuri e la gua- 
rigione per mezzo di essi di moltissime malattie, a 
volte trasferendo la malattia a un altro. V. L'essere a 
prova di piombo, di ferro e di argento, ovvero una 


l. Sul « Mason word» Kirk aveva già discusso con Stillingfleet ed era 
stato proprio Stillingfleet a dire che era un « rabbinical mistery »: vedi 
p. 150 del mio saggio e La. III. 545, f. 19v. Nel dire che è una « specia- 
lità » scozzese, Kirk non fa che riprendere il poeta scozzese H. Adamson 
che nel Muses Threnodie (1638) aveva scritto: « We have the Mason 
Word and second sight. | Things for to come we can fortell aright » 
[« Abbiamo la parola massonica e la seconda vista. / Cose a venire noi 
sappiamo ben prevedere »]. Che metodo di divinazione fosse. non sap- 
piamo: ma Kirk si mostra informato su cose più o meno « segrete » come 
l'importanza del simbolismo di Jachin e Boaz nei riti massenici. Ricor- 
diamo che la massoneria aveva grandissima diffusione in Scozia. Per quan- 
to sia certo che la massoneria esisteva già da secoli, un documento mas- 
sonico fondamentale del 1599 è scozzese. Nel 1670 abbiamo minute clel- 
l'iniziazione ad Aberdeen di nobili e cli ecclesiastici a cui si era rivelato 
« il beneficio della parola massonica ». Nulla di strano se anche Kirk fosse 
stato iniziato, ché nel 1652 le autorità presbiteriane avevan dichiarato 
« che non c'è peccato o scandalo in quella parola massonica ». In caso, 
Kirk avrebbe potuto appartenere alla loggia di Scone e Perth, n. 3. 
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scritta su pergamena che rende gli uomini invulnera- 
bili. Diversi dei nostri ufficiali e soldati scozzesi sono 
stati visti avere soltanto dei lividi quando erano stati 
colpiti con palle di piombo: e questa pare sia un’in- 
venzione italiana, perché sembra che essi siano un po- 
polo molto speciale e incline alla magia.' Infine, gli 
Irlandesi, gli Scozzesi del nord e gli uomini dello 
Atholl’ sono tanto dediti e tanto si divertono con le 
arpe e la musica come se fossero in preda a uno spi- 
rito estraneo: come il re Saul, ma con questa diffe- 
renza, che la musica faceva addormentare il compagno 
di gioco? di Saul, mentre invece eccita e sveglia i no- 
stri uomini dominando a piacere i loro spiriti come 
se non potessero sostenere la sua potenza né contra- 
starla. Perché abbiamo visto certi poveri mendicanti 
che battevano i denti dal freddo, che appena vede- 
.vano il fuoco e udivano l’arpa* saltavano attraverso 


1. Evidente, qui, un ricordo storto di bolle papali, considerate poi dai 
protestanti come cose diaboliche: si ricordi che all'epoca di Kirk gli 
Highlands a nord della sua regione erano ancora, in gran prevalenza, 
cattolici. 

2. Lo Atholl è la zona montagnosa nel nord del Perthshire, sui Grampiani. 
Il marchese di Atholl, come si è detto, era un protettore di Kirk, poiché 
aveva domini anche presso Balquhidder, Kirk gli diresse una poesia in 
inglese e gaelico sulla « caccia di Atholl », che si trova in La. III. 529, 
pp. 82 sgg. l 

3. « Play fellow » di Saul, ironicamente per il diavolo che lo dominava e 
partiva (non si addormentava!) quando Davide suonava l'arpa (I Samue- 
le, xvi, 23). 

4. Questo pud suonar strano a noi, che consideriamo la cornamusa 
(« piob-mala ») e non l'arpa («clarsach ») come strumento nazionale 
scozzese, mentre la piccola arpa che si suona tenendola appoggiata al gi- 
nocchio sembra specificamente irlandese, tanto da esser stata scelta come 
emblema dell'Irlanda stessa. In realtà arpa e cornamusa erano ambedue, 
contemporaneamente, gli strumenti musicali della razza celtica. La spe- 
cializzazione (per così dire) sembra di data recente. Certo, la cornamusa 
è strumento guerriero, l'arpa serve piuttosto di accompagnamento per la 
cantilena poetica. Ma ancora nel secolo scorso si sentiva suonare in Scozia 
l'arpa (Gunn, Enquiry on the Performance on the Harp in the Highlands, 
1807) mentre ora io non l'ho mai sentita in quindici anni di residenza, e 
da tutte le parti risuonano invece le cornamuse. 
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la casa come capre e satiri. Siccome vengono riportate 
in tutti i paesi e in tutte le epoche storie analoghe (e 
non sono vaneggiamenti) su questo nostro popolo mi- 
sterioso, per noi non è più necessario conoscere piena- 
mente il loro modo di essere e di vivere che non sia 
il comprendere distintamente l'agire dei nove ordini 
di angeli e [sapere] con quale olio la lampada del sole 
venga conservata così a lungo regolarmente; o perché 
la luna sia chiamata un gran lume nella Scrittura 
mentre invece lo sembra soltanto; ovvero se la luna 
sia veramente abitata perché i telescopi scoprono ma- 
ri e montagne in essa come pure fiammeggianti for- 
naci nel sole; o perché la scoperta dell’ America venis- 
se considerata una fiaba e si urlasse contro quelli che 
ne parlavano come inventori di utopie ridicole, ovve- 
ro venissero puniti come inventori di nuovi dèi e 
nuovi mondi quelli che ne affermarono per primi la 
possibilità; o perché in Inghilterra il re, e un settimo 
figlio in Scozia curino la scrofola accarezzandola, se 
sia perché la loro costituzione ben equilibrata apporta 
un balsamo e succhia fuori tutti i princìpi corrom- 
penti con un contatto frequente caldo e curativo, ov- 
vero se sia perché i genitori giunti al settimo figlio 
esercitano per produrlo un potere più grande che per 
tutti gli altri essendo l’acme, il meridiano e il punto 
più alto al quale può giungere il loro vigore, e poi 
dopo quello declinano gradualmente in una debolez- 
za del corpo e dei suoi prodotti. E poi: 1. Perché 
non viene il settimo figlio stesso infettato dal conta- 
gio che estrae da un altro? 2. Come può l’accarezzare 
una volta o due con una mano fredda avere un effetto 
naturale così forte da far esalare tutti i vapori inver- 
minanti e corrodenti dell’infezione? 3. Perché non 
potrebbe una settima figlia avere lo stesso potere? 
Così si vede che benché una buona costituzione natu- 
rale possa coadiuvare, vi è in ciò qualcosa al disopra 


1. Qui, col solito disordine, Kirk si ripete: vedi sopra, p. 38, e cfr. sotto 
il saggio, pp. 148 sgg. 
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della natura. Quindi ogni epoca ha qualche segreto 
lasciato da scoprire, e chissà che questi rapporti fra 
le due specie di abitanti razionali della stessa terra 
possan essere non soltanto ritenuti [reali] fra poco 
tempo ma liberamente esercitati e tanto ben cono- 
sciuti come sono ora l’arte-della navigazione, la stam- 
pa, le armi da fuoco, il cavalcare a sella con le staffe 
e le scoperte dei microscopi che una volta suscitavano 
altrettanta meraviglia ed era altrettanto difficile farle 
credere. 


10. Non sarò così paradossale né così dogmatico 
come chi vuol provare la possibilità della pietra filo- 
sofale dalle Scritture (Giobbe, xxviii, 1-2 e xxi, 24- 
25)’ ovvero la pluralità dei mondi da Giovanni, XIV, 
2 e da Ebrei, x1, 3° ovvero la circolazione del sangue 
dall’Ecclesiaste; x11, 6° ovvero l’arte dei talismani dai 
ciechi e zoppi ricordati in II Samuele, v, 64. Ma tut- 
tavia sottopongo modestamente i seguenti passi che 
almeno possano chiarire questo argomento e mostrare 
che questa società e questo tipo di creature non sono 
cosa impossibile e che un esame onesto e senza secon- 
di fini su di essi non è indebito o pericoloso. La le- 


1. Si possono capire le lacune di 308 e di 5022: in realtà i versetti della 
prima citazione non contengono nulla che, anche lontanamente, si possa 
riferire alla pietra filosofale. Invece quelli della seconda citazione (che 
308 e 5022 hanno tralasciato) sono un bell'esempio di... ingegnosità teo- 
logica: « Allora accumulerai oro come fosse polvere, e l'oro di Ophir 
come le pietre nel torrente... » Con ogni probabilità, qui Kirk copiava 
un qualche testo alchimico, senza controllare. 

2. Meno... fantasiose delle precedenti. Per Ebrei, x1, 3 è ancora molto sti- 
racchiata. Ma Giov.,xIv, 2 (« nella casa di mio Padre vi sono molte abi- 
tazioni ») può ben essere interpretata in favore di una pluralità di mondi 
— o di pianeti abitati, per gli spazialisti odierni! 

3. Questa citazione è tanto ingegnosa da finir per essere pessima teologia 
ma anche poesia. Dice l’Eccl.,x11, 6-7: «...e se mai il vaso d'oro sia rotto, 
ovvero il secchio venga infranto alla fonte, ovvero la ruota alla cisterna, 
allora la polvere tornerà alla polvere... ». 

4. È beù vero che nel passo citato si parla di ciechi e di zoppi, ma dove 
sia l'allusione a talismani, non è facile capirlo. 
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gione o brigata di spiriti, citata in Marco, v, 10, sup- 
plicò il nostro Salvatore di non mandarli via da quel 
paese' e questo mostra che erano daemones loci, spi- 
riti locali e sovrintendenti e sorveglianti specifici as- 
segnati a quella provincia. E il potere sulle nazioni? 
concesso (Apocalisse, 11, 26) ai vincitori del vizio e 
dell’infedelta sembra riferirsi in qualche modo alla 
stessa cosa. Tobia ebbe un dèmone presente al suo 
matrimonio (cap.... versetto...) e in Matteo, iv, 3 
uno spirito maligno venne in forma visibile a tentare 
il nostro Salvatore, e lui stesso non negò la possibilità 
che apparissero fantasmi alla nostra vista, ma disse 
che i loro corpi non erano composti di carne e di 
ossa come i nostri (Luca, xxiv, 39).* E nella lettera ai 
Filippesi, u, 10 vien detto chiaramente che proprio 
i nostri Sotterranei si inchinano al nome di Gesù. 
Eliseo” vide Gehazi non solo con la mente ma senso- 
rialmente quando era fuori di portata per ogni vista 
ordinaria. Non mancano buone prove che vi sono più 
spiriti buoni malvagi e intermedi, diretti dallo spi- 
rito di Dio fra gli uomini in questo mondo, che non 
ne siamo consapevoli, i buoni spiriti ispirandoci’ 
idee belle ed eroiche e immagini di virtù e un modo 
di vivere religioso, animandoci così ad operare per 
una felicità più elevata quando noi miglioriamo, e 


l. Qui il Vangelo è buona autorità: la preghiera di non cacciarli tw lc 
xÓpaç implica una localizzazione, una topicità dei dèmoni. 

2. Secondo l’interpretazione di. Kirk, lo ènù twv Zivmv non sarebbe domi- 
nio su tutto il mondo, ma su ciascun singolo popolo. 

3. La storia di Tobia il giovane e del dèmone Asmodeo è narrata nel- 
l'« apocrifo » Libro di Tobit, nei capp. vi-vim. La Bibbia protestante non 
ammette il Libro di Tobit, che invece è inserito nella Volgata corrente. 
È forse un romanzo, ma per Kirk evidentemente aveva valore rivelato. 
4. nveŭua capra xal dotéa oux eye, (Luca, xxiv, 39). 

5. Più sopra, ha detto altrimenti. D'altronde, il testo dice (forse) che i 
vari tipi di émoupaviwy ed èruyetwv e xataydoviwv devono inginocchiar- 
si ma non che attualmente si inginocchino. 

6. Altra ripetizione: vedi sopra, p. 35. 

7. Propriamente, « facendo entrare entro di noi» — latinismo del tutto 
coerente. 
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abbandonandoci altrettanto misteriosamente quando 
noi li trascuriamo o accettiamo le immagini e le rap- 
presentazioni di piacere e di guadagno, ingannevoli 
come quelle delle sirene, presentate alla nostra im- 
maginazione da. angeli malvagi e schernitori per at- 
trarci ad una vita spensierata, ingenerosa e sensuale; 
mentre nessuno di essi ha il potere di costringerci a 
qualsivoglia sregolatezza senza il nostro esplicito con- 
senso. Inoltre, questa nostra vita vien detta una guer- 
ra, e Dio dice che alla fine non vi sarà pace per i mal- 
vagi, mentre anche i nostri attivi ma silenziosi com- 
pagni vengono chiamati Siths, ossia creature in ripo- 
so’ e quiete in confronto a noi; ed inoltre molti fan- 
tasmi appaiono a uomini non dotati della seconda vi- 
sta, proprio nella forma e parlando lo stesso linguag- 
gio che avevano e parlavano quando avevano un cor- 
po e vivevano-con noi: cosa questa tramandata senza 
variazioni da tempi antichi. (I nostri montanari fan- 
no ancora una distinzione fra Sluagh Saoghalta e 
Sluagh Sith, affermando che le anime vanno dai Siths 
quando [sono] uscite [dal corpo]). Molti tesori reali e 
molti omicidi vengono rivelati da anime che trapas- 
sano dal nostro mondo ovvero per la cortesia di que- 
sti vicini aerei, e nessuno di questi spiriti può man- 
care totalmente di organi, e così pure le concezioni 
del purgatorio, ossia di una condizione di riparazione 
e le invenzioni’ del Limbus patrum et infantum, per 
quanto malintese, non sono però chimere e del tutto 
senza fondamento perché nella loro origine non si 
tratta d’altro che di rivelazioni pallide e deboli di 
questa segreta comunità di cui abbiamo trattato qui, 


I. Ho rimaneggiato la sintassi del periodo che segue, in cui Kirk è più 
anacolutico del solito, tanto da non presentare una proposizione prin- 
cipale. 

2. Vedi sopra, pp. 31 e 53: ma «Sith », da solo, non significa creatura 
in riposo. 

3. « Invenzioni », secondo la polemica presbiteriana contro il cattolicismo 
— ma questo era ben vivo, come si è detto, poco più a nord negli High- 
lands. 
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a cui si sono aggiunte le invenzioni di alcuni monaci 
pazzi ed imbecilli, poiché. il nostro Credo dice che il 
nostro Salvatore discese cic ênv,’ al luogo ed al po- 
polo invisibile. E molti teologi suppongono che ap- 
parisse in forma visibile la Divinità vista da Adamo 
nel fresco del giorno’ e che gli parlasse con una voce 
udibile. E Gesù probabilmente usando l’opera di as- 
sistenti invisibili portò altro cibo della stessa specie 
a quei cinquemila che vennero nutriti da lui con po- 
chi filoni di pane e pochi pesci, perché non fu una 
nuova creazione. Gli Ziim, Iim e Ochim citati in 
Isaia, xiii, 21-22, quei satiri e dolenti creature scono- 
sciute delle isole e dei deserti, sembrano una chiara 
allusione in questo senso.’ Finalmente, siccome l’eter- 
na felicità di cui si gode nel terzo cielo‘ è più miste- 
riosa di quanto il più degli uomini la ritengano esse- 
re, non è un significato aggiunto indebitamente alla 
Scrittura dire che nella Santa Scrittura vi sono tracce 
di questa seconda vista e dei suoi oggetti specifici, 
ma al contrario essi possono venir onestamente de- 
dotti da essa. 


11. Resta ora soltanto da rispondere alle obbiezio- 
ni più ovvie contro la verità e la permissibilità di que- 
ste speculazioni. 


1. Anche qui, si potrebbe credere ad un errore cli greco: ma la costru- 
zione etc abnv (anziché etc ‘dou, sottintendendo oixoy) viene direttamente 
dalla Settanta. Manca però qui autorità per intender l’Ade, lo Sheol come 
luogo « segreto ». 

2. Il « fresco » del giorno o della sera (Gen. 11, 8) è interpretato dalle 
Chiese come vento. 

3. È la descrizione del deserto che rimarrà quando i Medi avranno di- 
strutta Babilonia: « E poseranno là le bestie selvagge (Ziim) clel cleserto, 
e le loro case saranno piene di tristi creature (Ochim), e abiteranno là 
le civette, e satiri caproni (sair — mezzo uomo e mezzo bestia?) danze- 
ranno là, e le bestie selvagge (Iim) delle isole grideranno nelle loro case 
desolate... ». ` 

4. Evidentemente Kirk attribuisce la felicità cel Paradiso all’udire nel 
terzo cielo &ppnta pratt, le parole indicibili (ZI Corinzi, xu, 4). 
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Come, per esempio: 


Questione 1". Come difendete questa seconda vista 
dall’[accusa di essere dovuta a] un patto [diabolico] e 
a stregoneria? 


Risposta. Benché questa comunicazione con il po- 
polo elusivo intermedio (che sta fra l'uomo e l'ange- 
lo) non sia usuale per tutti noi che siamo superterra- 
nei, tuttavia questa vista, poiché capita ad alcune per- 
sone per caso ed è connaturata ad altre fin dalla na- 
scita, l’origine di essa non può essere sempre maligna. 
Troppo grande desiderio di acquistare una capacità 
non necessaria può esser degno di biasimo, ma alcuni 
di quel regno segreto possono col permesso [divino] 
rivelarsi a noi che siamo in un altro stato tanto inno- 
centemente come alcuni di noi uomini lo fanno ai 
pesci che sono in un altro elemento quando noi ci 
immergiamo e ci tuffiamo in fondo al mare, loro re- 
gione nativa; e in processo di tempo potremmo arri- 
vare a trattare con queste tribù agili e veloci così fa- 
migliarmente come ora lo facciamo con i Cinesi e gli 
Antipodi, ma con molto maggior piacere e vantaggio. 


Questione 2°. Sono costoro soggetti al vizio, alle li- 
bidini, alla passione e all’ingiustizia come noi che vi- 
viamo alla superficie della terra? 


Risposta. I veggenti ci raccontano che questa gente 
aerea e vagante non ha la stessa veemenza e la stessa 
tendenza fatale a qualsivoglia vizio come gli uomini 
perché non sono immersi in corpi così grossolani e 
fecciosi come noi, ma tuttavia sono in uno stato im- 
perfetto, e alcuni di loro danno prove migliori di atti 
eroici che altri, perché hanno le stesse regole della 
virtù e del vizio che abbiamo noi, ed attendono an- 
cora di progredire a un modo di vita più alto e più 
splendido. Uno solo di essi è più forte che molti uo- 
mini, ma tuttavia non sono inclini a far del male al- 
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l'umanità se non per ordine [superiore] in seguito ad 
una grave trasgressione, come fece l’angelo distrut- 
tore dell’ Egitto e degli Assiri (Esodo, xu, 29 e II Re, 
xIx, 35). Essi frequentano soprattutto i paesi che so- 
no più barbari e quindi i nostri antenati ignoranti, 
per prevenire gli attacchi di quello strano popolo, 
usavano un rimedio così rozzo e brutale come esorci- 
smi, doni e voti. Ma appena la vera religione veniva 
a prevalere in qualche posto, metteva gli abitanti al 
di là della portata e del potere di quei nostri sottili 
coabitanti o colleghi inferiori e così il Padre di tutti 
gli spiriti e l'individuo stesso erano soli padroni della 
sua anima e dei suoi atti.’ Ma essi possono collabo- 
rare alle nostre azioni virtuose, ed infatti quando uno 
commette un'azione cattiva sente una tristezza nella 
sua anima come se il suo lieto collega lo avesse ab- 
bandonato. 


Questione 3°. Si riproducono queste tribù aeree? 
Se sì, come si nutrono e dopo quale intervallo di tem- 
po muoiono? 


Risposta. La supposizione che tutti gli spiriti siano 
stati creati nello stesso momento al principio, che le 
anime preesistano e si avvicendino in diverse esisten- 
ze sì da esser provate e rese del tutto inescusabili ov- 
vero perfettamente felici in vista del giudizio univer- 
sale, eviterebbe ogni difficoltà. Ma in realtà, e par- 
lando in accordo con la natura delle cose, non è più 
assurdo per uno spirito di informare un corpo infan- 
tile di aria che un corpo composto di terra sorda e 
sonnacchiosa, tanto è vero che gli spiriti migliori han- 
no sempre preferito apparire in corpi aerei piuttosto 


1. Qui, un accenno alla tesi che, con la Riforma, i fairies sono scomparsi: 
vedi sotto nel saggio, p. 202 e passim. 

2. Teologicamente, è infatti insostenibile la teoria della preesistenza clelle 
anime: era già stata condannata con la condanna di Origene (553) e 
dell'a pocatastasi. 
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che in corpi terrestri. Per lo più si nutrono di quin- 
tessenze e di essenze eteree; soltanto la forza spiri- 
tosa! del latte di donna nutre i loro bambini, venendo 
portata a loro artificialmente (come l’aria e l’olio pe- 
netrano nei nostri corpi) per renderli vigorosi e vi- 
vaci; e questo modo rapido di portare un alimento 
puro, senza le solite digestioni, trasfondendolo e tra- 
sudandolo attraverso i pori nelle vene e nelle arterie 
e nei condotti che riforniscono il corpo,’ non è per 
nulla più assurdo di quello [per cui] un infante viene 
nutrito attraverso l'ombelico prima di nascere ovvero 
una pianta cresce attraendo un succo vitale dalla terra 
attraverso molte piccole radici e barbe. Le parti più 
spesse di quel [succo] venendo adattate e connaturate 
a tutto il corpo, rapidamente si coagulano per il 
freddo circostante e così vengono condensate e indu- 
rite a formar legno ben compatto in un caso, e un 
corpo solido di carne ed ossa nell’altro. Questa teoria, 
se seguita e approvata, può mostrare che la recente 
invenzione di inzuppare e trasfondere non sangue ma 
spiriti eterei attivi può essere utile sia come nutri- 
mento sia come cura: di essa esiste una traccia nella 
orribile pratica di cattivi angeli che suggono sangue 
e spiriti dai. corpi delle streghe (fino ad asciugarle 
riducendole ad una magrezza deforme e secca), per 
nutrire con ciò i loro propri veicoli [materiali], la- 
sciando ciò che chiamiamo il segno della strega: un 
punto che ho visto come un piccolo neo corneo e di 
color bruno, e quando si spinge un grosso spillo di 
bronzo attraverso a quel segno (sia esso nelle natiche 
o nel palato) finché si pieghi e diventi curvo, le stre- 
ghe tanto uomini che donne né sentono dolore né 
sanguinano, né si accorgono del momento in cui que- 
sto vien fatto purché si copran loro gli occhi. Ora, 


1. Significato specifico della parola « pith» (midollo) come usata in 
Scozia. 

2. Tutto questo è una ripetizione di quanto già detto a p. 19, ma qui 
Kirk lo sviluppa in altro modo. 
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siccome l’aria è un corpo materiale come la terra, non 
si può trovar ragione per cui non si possano formare 
in quella particelle di spiriti più vivifici per la pro- 
creazione che non sia possibile farlo con la terra, la 
quale esige più tempo e più fatiche per esser rare- 
fatta e maturata prima di poter arrivare ad avere po- 
tere prolifico. E se i nostri agili beniamini non pro- 
creassero in questo modo, dopo un lungo intervallo 
di tempo il loro numero si esaurirebbe. Perché ben- 
ché abbiano corpi e intelligenze più raffinate che noi 
ed abbiano umori molto meno pesanti e corrosivi (che 
son quelli che causano la dissoluzione), tuttavia sic- 
come la vita di molti di loro non è in accordo con la 
retta ragione e con, le loro proprie leggi, e siccome i 
loro veicoli’ non sono del tutto liberi di concupiscen- 
za e passione, specialmente dei peccati più spirituali 
ed orgogliosi, dopo una vita lunga e sana passano in 
un mondo ed in un asilo preparato per esseri di quel 
genere finché non vengano sotto la giurisdizione ge- 
nerale del Giudizio Universale. 


Questione :4*. L'acquisto di questa seconda vista 
non produce cambiamenti nel corpo, nella mente e 
nel contegno di chi l’acquista? 


Risposta. Tutte le visioni strane indeboliscono il 
veggente. Daniele, benché famigliare con visioni in- 
viate da Dio, tuttavia spesso cadeva giù senza forza 
quando era abbagliato da un potere che dominava la 
sua mente e lo forzava oltre la sua capacità di com- 
prendere (x, 8-17). Così il nostro veggente subisce 
un rapimento, un trasporto, una specie di morte come 


l. Intendi: i corpi di cui si servono queste « vite » ossia anime imma- 
teriali. 

2. Qui Kirk contraddice od almeno altera molto quello che ha detto sopra 
a p. 23. La sua incertezza è tuttavia spiegabile (vedi sotto, p. 261). 

3. Dello stesso svenimento dopo la visione si parla anche in Daniele, 
vil, 27. 
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se venisse privato del suo corpo e di tutti i suoi sensi 
la prima volta che vien reso partecipe di questa stra- 
na forma di conoscenza. Ma non produce distorsioni 
o sforzo nell’intelletto di chiunque: soltanto nella 
fantasia di gente campagnola e illetterata produce 
certe paure e disturbi per la stranezza di certi spetta- 
coli ai quali non erano preparati. E quanto alla loro 
vita, le persone dotate di questa rara facoltà sono 
quasi tutti gente sincera, onesta e socievole. Se qual- 
cuno di essi è incline ad atti immorali, questa facoltà 
misteriosa non ne deve essere accusata perché a meno 
che non siano loro stessi a provocarlo, gli abitanti 
delle terre invisibili con cui comunicano non li spin- 
gono ad azioni infami o malefiche né al principio del- 
la loro conoscenza né dopo lunga famigliarità. 


Questione 5*. Ma in questi casi, non interviene Sa- 
tana con molte sottili impreviste intrusioni, come per 
quello che lasciò uscir dalla scatola la mosca o fami- 
gliare e tuttavia trovò la mosca che lui stesso aveva 
messo dentro tanto efficace come sarebbe stata quel- 
l’altra?! 


Risposta. La bontà della vita e delle intenzioni de- 
gli antichi profeti e veggenti era una delle migliori 
prove della loro missione," e nemmeno i nostri veg- 
genti hanno vita e progetti cattivi, come i necromanti 


1. Come si sa, tutte le streghe ed altri esseri in comunicazione con l'oc- 
culto avevano un « famigliare », cioè un essere magico che li accompa- 
gnava continuamente sotto forma di animale, dal gatto nero e dal ca- 
gnetto bastardo usuale delle streghe ad uno scarafaggio o ad un moscone. 
(Vedi sotto, nel saggio, nota 17 a p. 150). Non ho trovato la fonte del- 
l'episodio al quale qui allude Kirk, ma è facile dal contesto capire di che 
si tratti: cacciata la mosca demoniaca, il diavolo si serve come veicolo di 
una innocua mosca qualunque sostituita al famigliare. 

2. A questo punto finisce TRANS. e (quindi) finiscono le tre edizioni, 
con l'annotazione: « Vedi il resto in un libretto appartenente al sig. Colin 
Kirk » — che era precisamente (così credo) La. III. 551 che qui viene 
stampato per intero, per la prima volta. 
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e tutti quelli che trafficano con diavoli hanno di so- 
lito. Inoltre i nostri veggenti di rado fanno loro stessi 
cose strane, ma vedono [soltanto] ciò che è fatto da 
altri, che se fosse compiuto da spiriti senz'altro mal- 
vagi il loro scopo dovrebbe per forza rivelarsi in qual- 
che atto o malefizio straordinario dei veggenti. Invece 
si sa bene dovunque che i nostri veggenti non sono 
mai uomini che diano scandalo. 


Obbiezione 6°. Questa seconda vista non era un'arte 
o una facoltà abituale o che godesse buon nome fra 
gli uomini o che venisse raccomandata da Dio. 


Risposta. Non ogni arte o scienza insolita è pecca- 
minosa o illegittima a meno che il suo scopo origi- 
nario o principale non la renda tale. Né piacque sem- 
pre a Dio rivelare in un sol momento anche tutte le 
verità necessarie," e tuttavia quando tali verità e tali 
scienze vennero permesse, raccomandate o suggerite 
divennero veramente legittime. Ci volle molto tempo 
prima che gli Ebrei considerassero lecito far guerra 
nel giorno del Signore’ ed anche gli Ebrei più reli- 
giosi rimasero lungo tempo senza conoscenza chiara 
del Figlio di Dio e dello Spirito Santo. Tuttavia, dato 
il nobile scopo di questa rivelazione, non si deve re- 
spingerla anche se risuscitata più tardi.’ 


Obbiezione 7°. Se non è diabolica, non è una cosa 
reale ma soltanto una illusione. 


Risposta. Che questa specie di visione sia reale e 


non fantastica' è evidente dalla convinzione che essa 


1. Necessarie alla salvazione. 

2. Con la limitazione, che fosse soltanto guerra difensiva. 

3, Si ricordi l'importanza dell'Antico Testamento soprattutto per le chie- 
se presbiteriane, nelle quali si tende ad accentuare la continuità dall’An- 
tico al Nuovo. 

4. Vedi sopra la nota l a p. 54. 
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x 


sia vera a cui arriva colui che la studia, anche se è 
andato dal veggente dominato da pregiudizi e senza 
credere a quell’arte, condizioni che di solito rovinano 
l’effetto. di ogni trucco ingannevole dei giocolieri. 
Senza contare che il preso Speculum Trinitatis per 
mezzo del quale tutte le creature vengon viste nel- 
l'essenza divina, visione che alcuni chiamano la vi- 
sione beatifica, chiarisce un poco e dà probabilità a 
questo tipo o raggio di visione.’ Certamente il fatto 
che al servo di Eliseo venissero aperti gli occhi (II Re, 
vi, 17) e vedesse i monti pieni di cavalli e di carri del 
celeste esercito, mostra che c'è una vista oltre quella 
ordinaria che si può acquistare anche sulla terra col 
trasmettere certe facoltà all'occhio, e che vi sono intel- 
ligenze che incrociano ogni giorno sulla terra il no- 
stro sentiero, per dirigere, per avvertire o per sog- 
giornare tra i fedeli, benché sconosciute e invisibili 
ai più degli uomini che abitano su di essa. 


Obbiezione 8*. Aver la seconda vista anche se essa 


proviene dai genitori, poiché è un atto volontario e 
non deriva da una successione naturale di causa ed 
effetto, è quindi peccaminoso. Il peregrino desiderio 
di averne conoscenza o di metterla in pratica, poiché 
significa credere in quell’arte e fidarsi di essa, è una 
capacità non usuale, magica, che non si trasmette ere- 
ditariamente, e non ha [in suo favore] né un precetto 
di Dio nella Scrittura né la speranza di esser graditi 
a Dio se la si esercita. 


1. È senz'altro evidente che qui ci si riferisce al triangolo con un occhio 
al centro, usato dopo il Quattrocento come simbolo o attributo della Tri- 
nità. Ma non si trova nelle comuni opere di riferimento un accenno pre- 
ciso all’interpretazione panteistica di esso come specchio della creazione. 
Da un lato, è evidente la connessione col Cusano (specificamente il De 
docta ignorantia); dall’altro, il richiamo all’esegesi cabalistica (Zohar) di 
Isaia, vi, 3. Naturalmente, all'origine sta la I Corinzi, xm come interpre- 
tata da sant'Agostino (De Trin., 1. xv, capp. 7-8; Super Gen.) e ripresa da 
san Tommaso (1°, Qu. 93, Art. 6, 4). 
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Risposta. Per coloro ai quali discende la seconda 
vista dai loro genitori non è un atto volontario ma 
imposto a loro. E quanto al rapporto fra causa ed ef- 
fetto, la capacità di curare il male del re ad opera del 
re, derivante dai suoi antenati (giù da Edoardo il 
Santo), e sempre ad opera d'un settimo figlio, è un 
effetto reale ma non deriva da una causa naturale che 
noi conosciamo, e tuttavia non è scandaloso né pecca- 
minoso. Sbadigliare è volontario ma influisce per imi- 
tazione sugli altri, e questo avviene senza colpa. Così 
pure la calamita attrae di sua natura l'acciaio, ma 
noi non conosciamo come questi effetti derivino dal- 
le loro cause naturali, e tuttavia essi sono innocui in 
se stessi ovvero utili. Quanto al credere in questa fa- 
coltà e fidarsi di essa, i veggenti non possono far a 
meno di credere che esista una simile facoltà quando 
molti esempi infallibili evidenti ai loro sensi li con- 
vincono della sua realtà; e tuttavia essi non si affidano 
ad essa, perché essi in grande maggioranza né cercano 
di acquistare quella facoltà né si aspettano alcun van- 
taggio o piacere da essa, sia per arrfcchirsi sia per ven- 
dicarsi di altri. Ed inoltre può essere peccaminoso che 
una persona si interessi ad una facoltà positiva ed 
onesta che però per accidente, perché inutile e per- 
ché fa sciupare troppo tempo, può divenire peccami- 
nosa per lui. Quanto alla speranza di una benedizione 
divina per chi abbia la vista, essa non è un articolo 
di fede o una questione di salvezza eterna o di neces- 
sità ma è soltanto come un’altra arte o scienza inven- 
tata ultimamente, che dopo poco potrà divenire uno 
studio utile e piacevole. Ad essa non è necessario un 
ordine o una promessa definita più che non sia ne- 
cessario per molte altre azioni e studi lodevoli. Senza 
dubbio, purché la nostra fede sia ferma e le nostre 
azioni per ogni altro riguardo siano virtuose e pie, 


1. In realtà, soltanto due o tre secoli dopo Edoardo il Confesspre cominciò 
la cerimonia di « toccare » per la scrofola. 
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non può mettere in pericolo la nostra salvezza. Ben- 
ché non sapessimo prima che c'era nell'universo una 
ciurma di dèmoni infernali e maliziosi, tuttavia è in 
molti modi utile per noi sapere questo: cosa che è 
evidente e si può applicare esattamente al caso pre- 
sente per ciò che riguarda quelli che con noi abitano 
questo sgabello terrestre. 


Obbiezione 9*. Che l'essere pervenuta dai loro an- 
tenati non ha diminuito il peccato o lo scandalo della 
seconda vista più che non siano innocenti il peccato 
originale’ ed altri peccati volontari, come pure quelli 
di ignoranza, [solo] perché derivati dai nostri pro- 
genitori. 


Risposta. Benché il peccato originale e le sue fa- 
tali conseguenze non ci siano pervenuti senza nostra 
colpa dai nostri progenitori perché il patto del suo 
Creatore con Adamo valeva per lui stesso e per i suoi 
discendenti nel suo esser rispettato o infranto, questo 
tuttavia non fa sì che le malattie ereditarie e tutte le 
altre cose che derivano dai nostri genitori immediati 
ci coinvolgano in modo peccaminoso. Può essere stato 
un peccato di intemperanza e di sregolatezza. dei ge- 
nitori che ha trasmessa l'eredità di una malattia cro- 
nica e costituzionale alla progenie, ma questo tutta- 
via non è un peccato ma una disgrazia per i figli. È 
la natura della cosa stessa in questione e non il modo 
di trasmetterla ed altri accidenti concorrenti che [pos- 
sono] renderla biasimevole. Se i genitori conseguis- 
sero questa seconda vista per un contratto con spiriti 
malvagi sarebbe un errore nella prima produzione, 
che aumenterebbe ancora procedendo giù nella loro 
successione. Ma con le prove innegabili date sopra ha 


l. La terra è lo sgabello di Dio per Isaia, xLVI, 1; Matteo, v, 35; ecc. 
2. L’obbiezione derivata dal peccato originale era già stata mossa a Kirk 
da Stillingfleet: vedi La, III. 545, f. 18 v, come cit. sotto a p. 149. 
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reso evidente che tanto giovani fanciulli che persone 
anziane hanno ricevuto il dono di questa vista in un 
attimo, senza sapere di dove provenisse, anche se essi 
non hanno mai consentito ad essa e nessuno dei loro 
genitori ed altri parenti avesse prima di loro avuto 
qualcosa di simile. Quindi le spie e gli informatori 
aerei che si vedono sono creature reali e intelligenti, 
ed è legittimo e senza inganno che i veggenti li veda- 
no. Quod erat demonstrandum. 


CONCLUSIONE 


Fin qui del popolo notturno,' della sua natura, del 
suo temperamento, azioni, vestito, linguaggio, armi e 
religione nonché della natura di quei veggenti anfibi 
che sono in rapporto con loro. Quanto a quel che si 
dice del loro procreare fra loro stessi, che avviene per 
[semplice] consenso della loro volontà come una can- 
dela ne accende un’altra; e della congiunzione delle 
loro femmine (chiamate Leannain Sith ossia fate con- 
cubine,* come i succubi ricordati dagli antichi) con 
creature di sopra la terra e delle conseguenti loro pro- 
duzioni mostruose o gigantesche come Merlino,’ e 


1. Questo è il significato che Kirk dà a « lychnobios » quando traduce 
« come se vivesse alla luce delle lampade », mentre è proprio quest'ultimo 
il significato specifico del termine. 

2. Strano che « leman », pur provenendo da una radice germanica (amo) 
ben cliversa da lennain, abbia suono affine a questo ed identico signifi- 
cato. — Vedi sopra, p. 33; tanto là che qui, la prima parola è translitte- 
rata in caratteri romani, la seconda è nei caratteri gaelici usati sempre 
dla 308 e non da La. 551, sicché anche qui come a p. 33 il ms. La. 551 
risulta identico a 308. 

3. Secondo la leggenda. Merlino era nato da una fanciulla orfana e da 
un demonio: perciò aveva capacità magiche. Vedi anche sopra, p. 33. 
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della rarità delle loro visite e del loro aspetto terrifi- 
cante di oggi perché (quando non sono inviati come 
presagio in qualche straordinaria occasione) son fuori 
del loro proprio elemento da quando il Vangelo è 
fiorito fra noi, in confronto alla loro presenza osses- 
sionante e perturbante di una volta: essi infatti (co- 
me stranieri e nemici che invadano territori altrui) 
hanno lasciato alla gente che teme danno da loro, 
paura di viaggiare nell’oscurità, tanto che anche gli 
stessi veggenti, benché siano le persone che li cono- 
scono meglio, provano tanto orrore e tanto turba- 
mento per i loro rapporti con essi che spesso sareb- 
bero ben felici di esser liberi da loro come sono gli 
altri — tutte queste cose, che dovrebbero essere esa- 
minate più a lungo che non abbia tempo di fare ora, 
le lascio giudicare e decidere da chiunque vorrà farne 
specifica inchiesta ed averne esperienza. 


BREVE TRATTATO SUGLI SCONGIURI 
E SORTILEGI DEGLI SCOZZESI CELTICI' 


Non si sa bene quando e da chi quest'arte del fare 
incanti sia stata da principio inventata e divulgata, 
ma certo la più gran parte di questi scongiuri si rife- 
risce a qualcosa della religione cristiana. Alcuni di 
essi contengono parole prese dalla santa Bibbia, ad 
esempio dal Salmo L, 18; Giovanni, 1, l, eccetera. 
Quelli? che sostengono che questi scongiuri sono le- 
citi, dicono che sono un miracolo perdurante, che 
per la pietà del cielo verso le debolezze umane porta 
con sé una virtù benefica per qualunque mano essi 
passino, data la santità di chi per primo li ha inven- 
tati: e così agiscono, nel loro particolar genere, come 
agisce nel suo genere un talismano’ una volta che sia 
stato consacrato, e la potenza di ambedue dura per 
molte epoche. Essi citano poi quell’antico esempio 
del Salmo vin, 5, della vipera che viene incantata‘ 
perché non faccia male, come precedente, benché 
certo nel Deuteronomio, xviii, 11, gli incantatori ven- 
gano senz'altro sconfessati® e messi insieme ai negro- 
manti, alle streghe ed a chi si consulta con spiriti fa- 
migliari; ed infatti si sa per esperienza che chi una 


1. Per capire quanto segue, si deve tener presente come Kirk arrivasse 
a questa sua posizione finale ambigua circa gli scongiuri: vedi l Appen- 
dice II. 

2. Qui, anche per gli scongiuri come per la seconda vista, si direbbe che 
« quelli» siano i rappresentanti dell'opinione di Kirk stesso. 

3. Té\ecua, originariamente un pagamento o un completamento, venne 
a significare uno scongiuro in greco medievale, e diede origine all’arabo 
tilsaman, da cui « talismano ». 

4. «....sono come la vipera che si chiude le orecchie, che non vuole ascol- 
tare la voce degli incantatori, per abili che siano... » (Salmo uvin, 4-5). 
5. « Non si trovi fra voi nessuno che... usi la divinazione, o un incanta- 
tore o una strega o uno che faccia scongiuri o uno stregone... » (Deut, 
xvi, 10-11). 
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volta è giunto a credere ad essi, non se ne libererà 
mai perché avrà sempre qualche occasione in cui gli 
occorrerà l’aiuto di queste streghe bianche per curare 
un malato, anche quando uccidono un altro.’ D'altra 
parte, il fatto che le Sante Scritture si servano, come 
esempio di ostinazione, dell’aspide,° non è più strano 
del fatto che esse citino un ladro nella notte ed un 
fattore infedele per consigliarci prudenza e saggezza. 


2. Ci sono scongiuri per tutte le comuni malattie 
dalla testa ai piedi, dal mal caduco e dalle convulsioni 
delle giunture alle verruche e a quell’escrescenza sul 
sopracciglio chiamata ceannaid.* Per lo più essi sono 
in forma di preghiera chiamata orrtha* ma si vuole 
che siano di maggior efficacia di qualsivoglia preghie- 
ra che vien ora recitata. Tuttavia le parole col passar 
del tempo sono molto corrotte, essendo state trasmes- 
se per tante bocche, e non è facile dare a tutte un 
qualche senso, o un significato che si adatti allo scopo 
che si vuole ottenere. Inoltre sono usati da molti che 
frequentano cattive compagnie e che non capiscono 
molto di quello che recitano: questo fa sì che gli altri 
sospettino che le parole religiose negli scongiuri siano 
dovute all'abilità politica del falso angelo di luce per 
attirare nelle sue reti gli imprudenti; e che siccome 
esse sono intese soltanto come una parola d’ordine e 
un segno del patto con i suoi seguaci, [il diavolo] non 
si spaventa a udire tante frasi religiose perché manca 
ad esse quella comprensione e quell’affetto che dà 


1. Si veda anche oltre, p. 85, per la cura magica per trasferimento del 
male da un essere all’altro. 

2. È il serpente velenoso o vipera del Salmo citato sopra. 

3. Da «ceann », testa. Cfr. « Cnap a bha losgan a guilan air a ceann », 
un’escrescenza che un rospo portava sulla testa, cit. da Alex. Stewart, Note 
of a Highland Charm-Stone, in « Proc. Scott. Soc. of Antiq. », vol. xxiv, 
p. 159 (1890). 

4. «Orra» e «ortha » significano, genericamente, amuleto. 
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forza a tutto, tanto più che egli fu abbastanza pronto 
a citare parole della Scrittura allo stesso nostro Sal- 
vatore come [si legge] in Matteo, Iv.’ Siccome gli scon- 
giuri sono ricordati meccanicamente, diversi di essi 
venivano di solito espressi in rime. Era pure usuale 
che gli antichi maghi esperti, per solennità e per im- 
primere maggior reverenza in chi riceveva beneficio 
da loro, cambiassero i nomi di cose ordinarie in quel- 
li di creature che funzionassero in modo analogo a 
quello che essi desideravano produrre, e così forma- 
vano uno stile sacro speciale lor proprio, che tuttavia 
non modificava la natura delle cose di cui parlavano 
per chi poteva discernere e distinguere, più che il be- 
nedetto Gesù chiamando pane il suo corpo non cam- 
biasse la vera natura dell'uno e dell'altro come alcuni 
vorrebbero sostenere ora per loro scopi.’ Poi queste 
parole così consacrate si credeva che funzionassero da 
sole per tutti quelli che credevano ad esse e ne dive- 
nivano sostenitori una volta che avessero sentita la 
loro influenza. Anche i Neoplatonici* nei loro riti di 
benedizione e purificazione impartivano beni speciali 
indicati misticamente con parole di diverso significa- 
to, parole che essi pensavano fossero state escogitate 
dagli dèi che conoscevano la natura delle cose, e fos- 
sero state trasmesse da loro ai primi uomini che vis- 
sero, che furon chiamati figli degli dèi e giganti (in 
opposizione ai figli terrae, che erano idioti e deboli), 
appena essi furono formati, e poi istruiti, da loro. 
Perciò la lingua sacra di questi misteri si pensava aves- 
se una forza magica derivata dagli dèi che la rendeva 
efficace, e questa forza potente e vigorosa (ma trasmes- 
sa segretamente) non esisteva che proprio in quelle 


1. Più precisamente, è nel versetto 6 che il diavolo cita a Gesù il Salmo 
xci, 11-12. 

2. Questo è diretto, s'intende, contro la transubstanziazione e la Chiesa 
cattolica. 

3. S'intende, i neoplatonici « cerimoniali » o magici come Giamblico. 
Si ricordi lo stesso titolo De mysteriis Ægyptiorum. 
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parole ed in quei passi che erano stati trasmessi dalla 
tradizione senza modificazioni arbitrarie; e pensavano 
che la loro potenza sarebbe svanita e andata perduta 
se venissero espresse e tradotte in qualunque altra 
lingua. Anche gli Ebrei sono molto riluttanti dal tra- 
durre una qualunque delle forme comuni di benedi- 
zione o simili come prescritte nella Legge. Per tra- 
miti mistici tanto il buon spirito che l’immagine del- 
la santa mente e della vita di GESÙ vengono trasmes- 
se agli uomini, come pure vien trasmessa la malizia 
dello spirito maligno contro tutto ciò che è buono, 
secondo che essi si sforzano di raggiungere l’una o 
l'altra. Ciò che produce l’effetto non è l'influenza na- 
turale, che il pronunciar tali parole possa avere sulle 
cose indicate da esse, ma è soltanto la promessa e 
l'autorità di chi per primo ha stabilito quelle parole, 
su quelle persone e quelle cose che sono sotto il suo 
comando, e la sua dichiarazione di voler usare la sua 
potenza in questo modo. Così in un senso stabilito e 
legale ogni professione ha i suoi vocabula artis il cui 
significato s'intende propriamente riferendolo all’oc- 
cupazione di cui [si] tratta, sia essa sacra, civile o pro- 
fana: ad esempio, quello che è stoffa nelle mani del 
pannaiolo si chiama mantello o vestito quando passa 
tra le mani del sarto. 


3. Sono usati filtri ed altri mezzi per attrarre l’amo- 
re con scongiuri o parole (come pure con altri mezzi 
ingannevoli) che fan sì che le persone amate, appena 
toccate, seguano chi le tocca perdendo immediata- 
mente ogni dominio di loro stesse, sia per una sim- 
patia inspiegabile sia per qualche altro impulso invi- 
sibile. Ma appena hanno avuto rapporti lascivi insie- 
me, tutto questo amore muore [e si trasforma] in odio 
velenoso. Tuttavia, chi usa scongiuri osa citare il fatto 
che Eliseo abbia seguito Elia quando venne toccato’ 


1. Propriamente, non con la mano ma col mantello di Elia: 7 Re, xIx, 19. 


IL REGNO SEGRETO 85 


e che Simone ed Andrea abbiano abbandonato tutto 
per seguire il loro vero padrone, onde giustificare 
questi suoi scherzi. In questa prescrizione, oltre alle 
parole, essi alle volte mettono anche una pozione com- 
posta di sputo e di altri liquidi che si chiama un...’ 
(perché sembra ci sia mescolato un uovo andato a 
male). C'è un altro scongiuro che si chiama sgiunach’ 
che attrae pesci in quantità verso il pescatore. Ma 
negli scongiuri curativi che sono i più comuni, oltre 
a una preghiera generica composta di alcune incoe- 
renti tautologie che viene usata prima e dopo e vien 
chiamata seachdphaidir* ossia settima e perfetta pre- 
ghiera (che citerò più avanti), sono stabilite parole 
per trasferire la piaga o la malattia ad un’altra per- 
sona o bestia o pianta od acqua o collina o pietra che 
l’incantatore voglia nominare, e fa effetto in modo 
meraviglioso, cosa che spaventa e trattiene molti di 
questi montanari anche ragionevoli dall’entrare a vi- 
sitare una persona malata se non mandano dentro 
prima di loro un cane o qualcuno della casa. Perché 
se si ricorre agli incantatori, essi trasferiscono la ma- 
lattia sulla prima creatura vivente che entra dopo che 
lo scongiuro è stato recitato, e queste creature subito 
smaniano di dolore finché non muoiono. Così questo 
modo [che sembra] poco costoso di curare malanni 
senza medicina, paga tuttavia il conto in qualche al- 
tro modo, sacrificando qualche cosa a colui cui si deve 


1. Qui Kirk allude a Giovanni, 1, 37, ecc.: «E i due discepoli udirono 
Gesù e lo seguirono... ». 

2. Unica lettura possibile delle due parole che si trovano solo nella brutta 
grafia dell'amanuense di 308 è « uarig ghraidh », che ha a che fare con 
uar, « freddo » e con gradh, « amore ». Questo si adatta bene al signifi- 
cato originario di « addle », termine anglosassone che significa marcito 
per mancanza di vitalità. 

3. «Sgiunach » è termine generico per amuleto. 

4. « Phaidir », « Paternostro », e preghiera in genere, « seachd », « setti- 
mo »: è il solito Paternoster raddoppiato od alla rovescia, che ha tanta 
parte nella magia bianca e nera. 


86 ROBERT KIRK 


originariamente la cura, chiunque sia il suo strumen- 
to. Lasciando da parte questo per il momento, come 
pure le formule su pergamena e gli amuleti che fan 
sì che uno sia a prova di palle di piombo, di armi di 
ferro e simili," trascriverò alcuni degli scongiuri e 
degli incanti più notevoli come sono scritti e pronun- 
ciati di solito, uno in latino ed uno in gaelico, che 
traduco, e del resto darò soltanto una parafrasi per 
esser breve. 


l. La preghiera generale o paternoster detto seachd- 
phaidir ripetuto come prefazione e conclusione per 
ogni scongiuro importante. 

Prima si comincia con Maria, il paternoster di Ma- 
ria, l. il paternoster o preghiera del mio Re; 2. di 
Maria; 3. del re e di Maria; 4. di Maria; 5. del Re; 
6. i seaven seanings (o salvazioni) per il figlio del mio 
Re onnipotente. 


2. Lo scongiuro contro la paralisi e il mal caduco 
scritto su carta e legato al collo del paziente. 

In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti Amen. 
Dirupisti Domine vincula mea, tibi sacrificabo ho- 
stiam laudis sed nomen Domini invocabo, nomen 
Jesus Nazarenus rex judeorum, titulus triumphalis, 
defendas nos ab omnibus malis; sancte Deus. sancte 
fortis, sancte et immortalis: miserere nobis x* Heloj 
x Heloj atha x Messias x sother x Immanuel x Patho- 
ne x Sabaoth x Tetragrammaton x on x con x athonai 
x alma x avala x throne x emanuel.* 


l. È la quinta ed ultima specialità scozzese che Kirk intendeva descri- 
vere nel libro: vedi sopra p. 64 e cfr. sotto pp. 168 sg. e la nota | a p. 14. 
2. Probabilmente, queste croci indicano un segno di croce da fare tra le 
parole. 

3. Inutile sottolineare che questo e gli altri scongiuri conservano tracce 
evidenti della liturgia cattolica in latino, come è logico data la cattolicità 
degli Highlands e delle Isole, ed il suono quasi magico del latino per 
gente abituata a un rito nella lingua nazionale come gli scozzesi presbi- 
teriani. 
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3. Lo scongiuro per scacciare il parassita perfo- 
rante.’ 

L’ordine di San Benedetto alla nomina di Inachus 
da porre intorno al collo dell’ammalato contro la be- 
stia che perfora acutamente: la unbeast, la fistola 
bianca, il cancro bruno, il cancro della carne, il can- 
cro delle ossa: « Vien fuori, o verme perforante, come 
ha ordinato il mio re; muori o abbandona il tuo al- 
loggio come ha comandato Gesù Cristo: Dio e il Re 
onnipotente ti cacciano fuori vivo o ti uccidono den- 
tro ». (Queste parole, l’incantatore le pronuncia te- 
nendo davanti alla bocca i due pollici e continuando 
a sputare su di essi, e poi con ambedue 1 pollici frega 
l'ulcera che dopo d'allora migliora ogni giorno. Essi 
usano sputare come antidoto contro tutto ciò che è 
velenoso e diabolico). 


4. Uno scongiuro, da pronunciare in un tovagliolo, 
e il tovagliolo vien mandato lontano molte miglia 
perché lo si leghi intorno alla testa di un bambino 
che ha le fontanelle ancora aperte per alzarle (come 
dicono) e produce l’effetto. 

Alzerò le tue ossa come Maria alzò le sue mani, co- 
me i forcali sono alzati sotto i cieli, come il prete alza 
diritta la messa,’ su fino alla cima del tuo capo alzo 
gli zigomi, le ossa della tua nuca, la tua fronte da- 
vanti e dietro. (Essi si affaticano a spiegare l'’istituzio- 
ne e il funzionamento di questo [scongiuro] con quel- 
lo dell’unguento per le armi e delle polveri di sim- 
patia che essi suppongono possano venire accompa- 
gnati da parole di questo genere che aiutano l'appli- 
cazione naturale e simpatetica, la quale può derivare 
il suo potere da uno speciale favore del cielo concesso 
a chi primo l’inventò ovvero da proprietà naturali 


l. Traduco così « unbeast » — che potrebbe avere altri significati — dato 
il senso (o non-senso) generale dello scongiuro. 

2. Evidenti qui i residui cattolici. Probabilmente, per « messa » si deve 
intendere il calice e la sua elevazione, così... malvisti in paesi protestanti. 
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segretamente trasmesse o da qualche strano medico 
invisibile, agli ordini degli incantatori, che trasporta 
in un baleno la medicina e l’applica al malato). 


5. Uno scongiuro che si dice curi la milza gonfia. 

L'espediente contro la milza gonfia per attutire la 
sua infiammazione, contro le fitte alla milza, la milza 
ruvida, la milza nuda, la milza rigata,' contro il ver- 
me grigio dal muso aguzzo che fora e mangia i nervi 
del vostro cuore e dei vostri visceri. 

Ma ora viene il punto più pericoloso di questo in- 
canto che è l’assegnare un posto per il male quando 
venga espulso (perché i diavoli, dicono essi, quando 
cacciati dall'uomo, cercarono rifugio tra i maiali) e 
quindi l’incantatore continua in questo modo quando 
crede opportuno: 

« EGLI che dà calore e prosperità allontani da te 
ogni invidia delle colline (ossia l’invidia delle fate), 
ogni malizia di figlio, ogni malizia di uomo, ogni ma- 
lizia di donna, la malizia di me stesso insieme ad esse; 
come il vento gira intorno al monte giri via da te il 
tuo male, giri via da te (oh Alessandro! o qualunque 
sia il mome), un terzo su quest'uomo un terzo su 
quella donna un terzo sulle acque un terzo sui boschi 
un terzo sui cervi bruni della foresta e un terzo sulle 
pietre grigie ». 

Ci sono scongiuri anche contro i lividi, le guance 
gonfie chiamate goll galar, il tarr? ossia la flussione 
da mal di denti, l’esser colpito da un malocchio infet- 
tivo (come lo chiamano loro). Ci sono nodi [fatti con 
nastri su cui son scritte) parole [che vengono] legati 
da una concubina nei capelli del suo amante e lo 
tratterranno dalla carnalità con qualunque altra fin- 


l. Traduzione congetturale. Può darsi che lo scrivente volesse scrivere 
« brown », bruno, e non « brow », fronte, riga, ecc. 

2. «Goll» o «goill » non significa solo flussione, ma anche malumore. 
« Galar » significa malattia. 

53. « Tarr» sembra significhi pancia bianca. 
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ché a lei piaccia, e c'è una cura sicura contro di ciò. 
Lo stesso nodo è spesso gettato su un gradino’ da 
gente che si vuol divertire quando qualcuno sta per 
sposarsi ed è davanti al ministro, e il nodo lega l’uomo 
in modo da impedirgli ogni benevolenza verso la sua 
sposa? finché non sia sciolto, a meno che non si impe- 
disca all’incanto di fare effetto con un rapido bacio 
della sposa appena il matrimonio è celebrato e prima 
che lascino il sagrato e il terreno consacrato. Ma quel- 
lo che è più strano di tutto è che alcuni incantatori 
possono estrarre un bruscolo dall’occhio di una per- 
sona a molte miglia di distanza: soltanto, essi prima 
devono vedere e annusare qualcosa portato dal pa- 
ziente, come [farebbe] un cane. Le parole che egli 
borbotta non sono riuscito a saperle, ma il modo di 
agire è di riempirsi la bocca di acqua mettendovi so- 
pra le mani. Quando ha borbottato per conto suo lo 
scongiuro, versa l’acqua fuori della bocca in un reci- 
piente molto pulito, e fa vedere in esso proprio quel 
bruscolo che molestava l’occhio di quella persona di 
cui era stato informato, e si troverà che quello è libero 
dal momento di questi atti. Se ci sia una ragione na- 
scosta per cui uno scongiuro non ha altrettanta effica- 
cia quando è pronunciato da una donna come quando 
è pronunciato da un uomo, ovvero se continua ad 
avere potenza come da principio perché per la prima 
volta fu escogitato da un uomo, non mette conto di 
discuterlo. 

Questi sono dunque gli esorcismi usati per elimi- 
nare le malattie e i dolori come prima d'ora erano 
usati per cacciar via i démoni.’ Di essi ho dato un 
cenno per far vedere le molte idee sciocche e i co- 


l. « Threed » o «thread » non da senso: è certo errore per tread, un 
gradino, e qui gradino dell’altare su cui sta il prete, o alla porta della 
chiesa. 

2. Vedi sotto nel saggio, p. 199, per questa stregoneria classica. 

3. Anche qui si vede l'origine di molte pratiche magiche da una distor- 
sione del rituale cattolico. 
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stumi dannosi che molti degli Scozzesi gaelici si affa- 
ticano e si sobbarcano ad osservare con cura e preci- 
sione, così trascurando migliore impiego e più seri 
comandamenti. Poche azioni essi cominciano in tutto 
l'anno senza mescolare con esse qualche scongiuro o 
rito superstizioso che non ha nessun rapporto natu- 
rale e visibile con l'affare per favorire il quale vien 
fatto. Ma così è stato insegnato a loro in antico per 
tenerli strettamente obbedienti,’ sempre indaffarati e 
tuttavia sempre ignoranti (perché ogni età tramanda 
sciocchezze di questo genere che si suppongono utili) 
e considerano maggior sacrilegio dimenticare queste 
che trasgredire i più sacri e indubitabili comanda- 
menti di Dio. 

Questo è il segreto. 

Questo è lo scongiuro degli Stuart di Appin’ con- 
tro il mal caduco e la paralisi, da legare intorno al 
collo della persona: 

In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. 

Dirupisti, Domine, vincula mea. Tibi sacrificabo 
hostiam laudis, et nomen Domini invocabo, nomen 
Iesus Nazarenus Rex Judeorum, titulus triumphalis. 
Defendas nos ab omnibus malis, Sancte Deus, Sancte 
fortis, Sancte et immortalis. Miserere nobis x hieloi x 
hieloi x hiloy Atonatha x Messias x Sothar x Imma- 
nuel x Pathone x Sabaoth x Tetragrammaton x on x 
con x Athonay x alma x avala x throne x Emanuel.’ 


l. Altra allusione critica al cattolicesimo. 

2. Appin, regione sulla costa occidentale della Scozia, era allora in mano 
ad un clan Stewart o Stuart, e luogo dove fiorivan leggende e tradizioni 
celtiche (vedi J. H. J. & D. Stewart, The Stewarts of Appin, Edinburgh, 
1880). 

3. Vedi p. 86: questo scongiuro sembra una correzione di quello, con 
l'aggiunta di un dato di fatto: la famiglia in cui è tradizionale, ovvero 
in cui si perpetua l'arte di questo scongiuro. 
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* Talismani, scongiuri e superstizioni sono tutti del- 
la stessa specie: perché si pretende che i talismani 
siano sotto l'influenza d’una costellazione per l'esi- 
stenza di una mutua relazione morale stabilita fra 
essi con un patto, ovvero con un voto fatto a tempo 
opportuno. Gli scongiuri implicano che le parole ab- 
biano una forza trasmissibile soltanto per la devo- 
zione prodigiosa e stupenda e per il potere miracoloso 
di chi le stabilì. 

La superstizione, l’idolatria presumono che le divi- 
nità informino, animino, e dominino templi ed im- 
magini, che così diventan degni d’adorazione. 

L'invenzione delle lettere fu una invenzione singo- 
lare; ora la stampa, le armi da fuoco, le selle con 
staffe e diverse altre arti [tecniche], ritrovati, espe- 
dienti e scienze vennero scoperte dopo la morte del 
nostro Salvatore, ed erano comprese e previste da Lui, 
ma Lui stesso [non] volle esser autore di nessuna di 
esse, perché benché potessero essere strumenti di 
bene, avevano anche una possibilità altrettanto gran- 
de di far del male. 

La cura della malattia del Re è in parte miracolo- 
sa, in parte dovuta a particolarità fisiologica, ed è 
molto favorita dalla devozione e da una vita sana di 
chi cura e di chi vien curato, ed un poco anche per 
la fiducia, e probabilmente venne scoperta dapprima 
(come le virtù di molte pietre preziose e minerali, 
ovvero come la stampa e le armi da fuoco) sia per la 
rivelazione d'un Angelo, per far vedere che Dio può 
curare simili malattie incurabili per gli uomini, ov- 


1. Quanto segue è un appunto alla fine del libretto, per completare certi 
passi e certi ragionamenti. È la vera chiusa originaria dell'opera, abbre- 
viata nella bella copia. - 
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vero per qualche incidente inatteso capitato a per- 
sone che sperimentavano teorie ovvero congetturava- 
no fenomeni. Certamente il saggio Creatore ha co- 
struito molte cose in tal modo che (se le conoscessi- 
mo) ci sarebbero più mezzi per salvare che per di- 
struggere. C'è anche in natura qualche analogia e in- 
dizio che tutte le cose che sono sette [di numero] ed i 
composti di sette, di solito hanno più virtù di ciò che 
è composto di qualunque altro numero, come la Do- 
menica [che è) il settimo giorno della settimana, il 
sole il settimo pianeta, perché sette, essendo compo- 
sto di 4 e di 3, dei [4] elementi e della Trinità, com- 
prende ambedue i mondi. Ma come poi cose che 
hanno questa relazione e somiglianza numerica, [pur] 
essendo così lontane [tra loro], vengano a partecipare 
e [così] derivare -una segreta virtù oltre ogni altra 
cosa, non se ne può render ben conto in base al loro 
prototipo o primo schema, benché nell’Epistola di 
Giuda Enoch venga chiamato? il settimo dopo Adamo. 


Finis coronat opus. 
Scritto da Robert Campbell a Inshallodine nella 
parrocchia di Aberfoyle nel territorio di Menteith. 


AMA e VIVI 


1691 


1. Su questo accenno numerologico, vedi anche La. III. 529 come citato 
a pp.109 sg. del saggio, nota 8. 

2. Non «chiamato » ma «ricordato come settimo discendente ». Nel 
passo indicato (Giuda, 14) non si fa che ricordare quanto è detto in Gen., 
v, 3-21. 
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philtres: una pozione d’amore - addle: marcio o span- 
to - parallel: simile - struma: male del re - vestig: 
segno o pegno - impetus: violenza, veemenza - exor- 
cism: scongiuro - collegues: amico o compagno d’uf- 
ficio - tendon: piccole cose come peli che pendono 
dalle radici degli alberi, o una piccola vena - drein: 
prosciugare - mole: una macchia bruna in qualun- 
que parte del corpo umano - suanochs: mantelli - 
necromancer: indovino per mezzo dell’evocazione di 
spiriti - coalesce: crescere insieme o aumentare - 
thesi: posizione, la parola primitiva da cui altre sono 
derivate e dedotte, una determinazione - graditon 
(per « gradation »): una forma del discorso quando 
il periodo va [su] per gradi o passi, anche scale o gra- 
dini che vanno in ordine, successivamente uno dopo 
l’altro - rabbinical: ebreo - amulet: un preventivo 
contro incanti, stregonerie o veleno, da appendere al 
collo 


Ama e vivi 
Robert 
Robert Campbell 
R.C. 


Questo libro appartiene a R.C. 


prezzo 12/ [scellini] 


IL CAPPELLANO DELLE FATE 


Alla memoria di Robert Kirk 
che, più fortunato di me, 

ebbe in Scozia una prigione fatata 
ma soltanto in clima più caloroso 
trovò chi pubblicasse 

la sua pur modesta opera 

in lezione fedele 


I INCONTRO CON IL CAPPELLANO 


And half I envy him, who now 

Clothed in her Court's enchanted green, 

By moonlit loch or mountain’s brow 

Is Chaplain to the Fairy Queen. 
(Andrew Lang) 


Robert Kirk, ministro di Aberfoyle, villaggio al con- 
fine fra gli Highlands e la Bassa Scozia, scomparve dal 
mondo dei vivi nel 1692, pochi mesi dopo aver scritto il 
Secret Commonwealth (il Regno Segreto) nel quale de- 
scriveva in stile piano e disadorno, senza entusiasmi lirici, 
quello che egli sapeva o credeva di sapere del misterioso 
reame dei fairies.’ Pare che fosse colpito da apoplessia* 


1. Si ricordi che i fairies sono maschi e femmine, a differenza delle fées, 
« fate » (dal lat. fata, falso singolare) che sono femmine esili, deboli, ma 
dotate di poteri magici. Ma non solo i fairies comprendono anche i ma- 
schi delle fate: comprendono tutte le entità soprannaturali non demo- 
niache senz'altro, ma benefiche o soltanto dispettose verso gli uomini: solo 
in certe deviazioni del folklore sono decisamente malvage. Comprendono 
{si vedrà meglio nel cap. vil) anche le antiche divinità minori, almeno 
secondo Kirk. Ma in ogni modo, sono fairies anche quelli che il gramma- 
tico Esichio chiamava x68ado. xaxovyo. (virunculi montani) da xéBetpos. 
buffone (?), definiti già nelle fonti medievali come « gens gnana (quae) 
in montanis choreas ducebant (et) rempublicam inter se gerebant » 
[« gente nana (che) danzavano sui monti e avevano una loro repubbli- 
ca »]. Da cobalus e covalus, gobelin e goblin; kobold nell'ambiente ger- 
manico dove il coboldo era proprio una «fata », «ein helfender Haus- 
geist » [« uno spiritello benefico della casa »), associato agli elfi (coubou- 
ten, alven, nickers, maren, opold, elbe, gesteltnisse, idolum). Orclericus 
Vitalis dice che il gobelinus è un « daemon de templo Dianae expulsus 
(qui) neminem ledit » [« demone espulso dal tempio di Diana (che) non 
fa del male a nessuno »]. Ma sarebbe lungo indicare tutte le associazioni 
nell'ambiente germanico e celtico (brownies, leprechauns, eccetera) clove 
appunto si usan le designazioni, fairy e shi’, in senso latissimo. 

2. Dico apoplessia © paralisi ‘cardiaca o altra morte improvvisa (dovuta 
all'indebolimento prodotto da qualche lunga infermità) perché questo 
spiega anche il sorgere della credenza che Kirk fosse stato rapito dalle fate 
nel suo secondo corpo o doppio, ovvero che la sua anima « having left its 
gross and sluggish Body behind it, and being cloth’d only with its im- 
mediate Vehicle of Air, or more subtile Matter » [« lasciato dietro di sé il 
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mentre passeggiava di notte presso uno di quei montic- 
ciattoli che la gente del luogo ritiene abitati dalle fate. 
Ma i suoi parrocchiani, la popolazione di Aberfoyle, so- 
stennero che non si era ritrovato il suo corpo. Che le fate, 
irritate dalla rivelazione dei loro misteri, lo avevano ra- 
pito e trascinato giù, sotto terra, a vivere in quella loro 
città sotterranea, pervasa da una luce verde,’ e là atten- 
derà, prigioniero del sogno fatato, fino agli ultimi tempi, 
quando tutti i sogni verranno dissipati. 

La leggenda locale soggiungeva che il reverendo Kirk 
era apparso in sogno a un parente, scongiurandolo per- 


proprio involucro grossolano e inerte, e vestita soltanto del suo intimo 
veicolo d'aria, ovvero più sottile materia »], potesse venir « quickly 
conducted » [« rapidamente trasportato »] in qualche altro posto. Tale 
ipotesi non sembrava irragionevole ai dotti del tempo, clata la loro espe- 
rienza. « of Apoplexies, Epilepsies, Extasies, and the strange things Men 
report to have seen during those Deliquiums » [« di apoplessie, epilessie, 
estasi e le altre strane cose che la gente dice di avere viste durante questi 
deliqui »] (J. Glanvill, Essays on Several Important Subjects, 1676, Essay 
vi, p. 8). La tradizione però (come raccolta dai successori di Kirk: vedi 
H. Scott, Fasti Eccl. Scot., and nom.) diceva che « he was walking on a 
fairy knowe when he sank down and disappeared » [« stava passeggiando 
su una collinetta fatata quando sprofondò sottoterra e sparì »]. Ma altra 
tradizione invece (raccolta da W. Marshall, Hist. Scenes in ‘Perthshire, 
1880, p. 393) diceva che « he was walking one evening in his night-gown 
(1?) upon the little eminence to the west of the manse which is still 
reckoned a Dun Shi’. He fell down dead... » [« una sera stava passeggian- 
do in vestaglia sulla piccola altura a occidente del presbiterio, che è an- 
cora considerata un Dun Shi’. Cadde morto... »]. Il professor Maclean 
(vedi oltre) nota che da lettere scritte poco dopo la morte di Kirk, non 
risulta che la leggenda sorgesse subito. Ma a quanto mi ha cortesemente 
comunicato il dott. Ian A. Moir, già successore di Kirk a Balquhidder, la 
leggenda circolava ancora nella sua parrocchia. 

3. Il color verde non è caratteristico dei fairies soltanto, ma di ogni forma 
di vita sotterranea in genere. Il Kircher (Mundus Subterraneus, 1664, 
p. 99) riporta da Guglielmo di Newburgh la storia di due bambini scap- 
pati fuori di sottoterra nel 1140 presso Bury St. Edmunds, i quali erano 
di un colore verde che poi scomparve facendoli mangiare da... cristiani. 
(Essi parlavano di luce crepuscolare che scendeva sotterra da crepacci e an- 
fratti). Ma il Kircher li riteneva creature naturali, non soprannaturali 
(vedi oltre) e spiegava il colore verde come dovuto all'umidità sotterranea, 
dimostrando poi che era possibile ad esseri umani vivere anche in un am- 
biente insalubre come quello. 
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ché al battesimo di un suo figlio postumo, quando l’om- 
bra di Kirk sarebbe comparsa, un loro nobile consangui- 
neo, Thomas Graham di Duchray,* lanciasse il pugnale 


4. Il ministro attuale della parrocchia di Aberfoyle, Mr W. G. Strachan, 
M. A., mi ha cortesemente assicurato che la leggenda non dà il nome di 
battesimo di questo Graham di Duchray: dice soltanto che era « cousin » 
o « near relative » [« cugino » o « parente stretto »] (i due termini, mi 
assicura Renwick, si equivalevano nell'uso del tempo) di quello che aveva 
sognato di Kirk. La notizia collima con quella di Walter Scott che cita gli 
Sketches... of Perthshire (ma solo nell’ediz. 1812: in quella del 1810 non 
c'è) di P. Graham, anche lui ministro di Aberfoyle dal 1787 al 1835, come 
autorità per la storia del pugnale. Ma P. Graham scrive soltanto che l'om- 
bra di Kirk disse a un parente, non nominato: « Say to Diichray, who is 
my cousin as well as your own... » [« Di' a Duchray, che è cugino mio 
quanto tuo... »]. Nel 1625 John Graham di Polder aveva ceduto i diritti 
posseduti da suo padre William Graham di Duchray sui « lands known 
as the manse and glebe of Aberfoyle » [« terreni conosciuti come presbi- 
terio e beneficio di Aberfoyle »] allo earl di Menteith che si era impe- 
gnato a dotare la chiesa di Aberfoyle quando il patronato su di essa (il 
diritto di nomina) gli era stato ceduto dal vescovo competente circa tre 
anni prima. John Graham di Duchray (Scots Peerage, vol. vi, p. 148) era 
fiar di Duchray all'epoca del moto di Glencairn (quello in seguito al quale 
Aberfoyle e la casa del padre di Kirk vennero bruciati da Monk nel 1654), 
seguì fedelmente Glencairn ed al passo di Aberfoyle (a quanto clice 
l'Ordnance Gazetteer sotto Aberfoyle) sconfisse il colonnello Reid delle 
truppe cromwelliane, e poi scrisse un resoconto del moto (stampato in 
Misc. Scot., vol. Iv, 1820). Nei Justiciary Proceedings, 1661-1678, Edin- 
burgh, 1905, si registra (vol. 11, p. 125) una denuncia, poi (vol. 1, p. 127) 
ritirata contro John Graham di Duchray ed i suoi figli per « Deforce- 
ment»: una storia molto brutta raccontata per esteso da R. Chambers, 
Domestic Annals of Scotland, 1858, vol. 11, pp. 309 sgg.: nel febbraio 1671 
lo earl di Airth e Menteith si era procurato lettere cli cattura (per ragioni 
d'interesse) contro John Graham e suo figlio Thomas Graham. Quando 
tentò di porle in esecuzione, sul ponte di Aberfoyle, a pochi metri da 
quella che sarà, 15 anni dopo, la chiesa cli Kirk, i Grahams di Duchray, 
in via per battezzare un neonato di Thomas, incontrarono gli scherani 
dell’earl, deposero in terra il neonato e saltarono addosso a quelli dello 
earl, cacciandoli in fuga. Il neonato era figlio di Marjorie, 7° figlia di Colin 
di Mochaster, che aveva sposato Thomas nel 1669. Sua sorella Isabel, 
13* figlia di Colin di Mochaster, nel 1678 sposò Robert Kirk, che così era 
cognato della moglie (« cousin » soltanto nel senso allora usuale di pa- 
rente stretto) di Thomas Graham di Duchray, che è certamente il Graham 
ci Duchray di cui parla la leggenda. Si ricordi che Duchray era il più im- 
portante e prossimo signore del luogo: Duchray Castle è a circa 3 miglia 
da Aberfoyle e il Duchray Water è un affluente che si getta nel Forth 
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ereditario contro l’ombra liberando così il reverendo dal- 
la fatata schiavitù. Ma Graham di Duchray fu im- 


(Avondhu) proprio ad Aberfoyle. La sepoltura di famiglia di tutti i Gra- 
hams (e dei Grahams conti di Menteith) era poche miglia all’est di Aber- 
foyle nella chiesa di Inchmahone. (I Grahams si estinsero alla fine del 
Seicento ed i possessi passarono ai Montrose: Stat. Account, 1794). Vi è 
anche una possibilità di identificare l'innominato leggendario sognatore, 
tenendo conto tanto della tradizione che mi comunica Mr Strachan (la 
qualifica di « cousin » nel senso di parente stretto è spiegabile perché Kirk 
e Graham avevan sposato due sorelle, quindi ciascuno era marito della 
cognata dell’altro, e non c'è termine preciso per designare questo grado 
di parentela) quanto del « my cousin as well as your own » di P. Graham. 
Questo significa che il rapporto di parentela di Graham con l’innominato 
sognatore era identico a quello di Kirk, e quindi il sognatore era impa- 
rentato non con Graham e Kirk ma con le loro mogli in quanto sorelle, 
e cioè con i Campbells di Mochaster. « Cugino » è termine molto vago: 
è logico, dato che si parla di cugini dei Campbells di Mochaster, di pen- 
sare anzitutto ai Campbells del ramo primogenito di Glenorchy dal quale 
si era separato quello di Mochaster appunto nella persona clel padre delle 
mogli di Kirk e di Graham, Colin Campbell di Mochaster, fratello cadetto 
di Sir John Campbell di Glenorchy, morto nel 1686. Costui ebbe la solita 
serie di figli: il primogenito era John Campbell di Glenorchy che divenne 
poi primo earl di Breadalbane; il secondogenito era un tal Robert Camp- 
bell di Barcaldine. Questi secondo il Complete Peerage non esisteva, se- 
condo lo Scots Peerage visse fino a dopo il 1670, secondo Burke mori gio- 
vane, secondo Johnston, Heraldry of the Campbells, morì nel 1670. For- 
tunatamente, dopo lunghe ricerche, sono in grado di escludere che fosse 
lui quel Robert Campbell amico e parente (forse) di Kirk, che scrisse, 
forse sotto dettatura, il ms. La. III. 551 del Secret Commonwealth e lo 
dato nel 1692 come scritto ad Insh-Allodine, di dove Robert Kirk datava 
due sue lettere del 1691 citate nella nota 73 a p. 138. Ho trovato infatti 
a Register House un deed autografo del Robert Campbell di Barcaldine 
datato 1672, dal quale risulta evidente che la sua calligrafia non era quella 
del Robert Campbell che scrisse e firmò il ms. del Secret Commonuealth 
citato sopra. Resta sempre il fatto che Kirk e un Robert Campbell suo 
parente vivevano insieme in un posto designato come Insh-Alladine o Inch- 
Allodine nel 1691: quindi è logico supporre che l’ignoto sognatore della 
leggenda fosse questo misterioso Robert Campbell. Poiché non si sa di 
dove fosse costui (ché Insh-Alladine o Inch-Allodine era soltanto il luogo 
dove lui e Kirk coabitavano nel 1691) è difficile capire chi clei tanti 
Robert Campbell fosse il « near relative » o « cousin » di Kirk e Duchray. 
Escluso Robert Campbell di Barcaldine, restano ancora almeno tre (nien- 
temeno!) Robert Campbell imparentati con le mogli di Kirk e cli Thomas 
di Duchray, che potevano essere il Robert Campbell di Inch-Allodine 
perché potevano (con un po’ di latitudine) esser considerati « cugini » 
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pressionato dall’apparizione e non lanciò il pugnale. 

Molti conoscono il nome di Robert Kirk e il titolo 
del Secret Commonwealth. Il libro è stato stampato e 
presentato tre volte, da tre persone piuttosto illustri: 
Walter Scott ebbe a che fare con l’ed. del 1815; nel 1893 
il Secret Commonwealth fu ristampato da Andrew Lang, 
un erudito che finì anche lui per credere nell’occultismo, 
e nel 1933 da R.D. Cunninghame Graham, noto poli- 
grafo e raccoglitore di folklore scozzese. Ma le tre edi- 
zioni del libro, e la relativa notorietà del nome di Ro- 
bert Kirk, non sembra abbiano mai provocato seri studi. 

È un caso caratteristico di insufficiente ricerca. Gli edi- 
tori si sono copiati l'un l'altro, il testo è rimasto in uno 
stato deplorevole, senza tentativo di correzione anche do- 
ve era ovvia e facile. 

Molti hanno affermato che vi era stata già una stampa 
del 1691 (che invece non è mai esistita) e che tutti i 
manoscritti del Secret Commonwealth sono andati per- 
duti: al contrario, ne esistono oggi ben tre,’ di cui uno 
(la minuta originale) completo. 

Mentre esiste ancora la pietra tombale sulla quale sta 


allo stesso titolo tanto di Kirk che di Thomas: l) Robert Campbell di 
Borland (1660-1704) che era fratello delle due mogli; 2) un «eroe» di 
Glencoe, Robert Campbell di Glerlyon (t 1696) primo cugino delle due 
mogli in linea femminile; 3) Robert Campbell di Glenfalloch, nato nel 
1647, primo cugino delle due mogli in linea maschile. 

5. Vi sono altre leggende del genere: il « lancio del pugnale » significa, 
probabilmente, che per liberare uno stregato, si doveva ucciderlo. 

6. La leggenda cli una stampa del Secret Commonwealth nel 1691 è accet- 
tata dai responsabili dell'ed. 1815 che porta l'indicazione: « Reprinted 
by James Ballantyne & Co. for Longman, Hurst, Rees, Orme & Brown, 
Paternoster-Row, London, 1815 », benché nella prefazione si dica che la 
stampa venne eseguita « from a Manuscript Copy preserved in the Advo- 
cates’ Library » [« da una copia manoscritta conservata nella Acdvocates' 
Library »] (TRANS.), ora scomparsa. 

7. Sono i mss. La. III. 551 dell’Universitaria di Edimburgo; il 5022 della 
Biblioteca Nazionale di Scozia e il 308 dell'Universitaria di Edimburgo 
che servon di base al testo critico da noi edito. Sul testo si veda il mio 
saggio Text-Criticism of Robert Kirk's Secret Commonwealth, in « Edin- 
burgh Bibl. Society Transactions », vol. III, parte 4°, 1957. 
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scolpito chiaramente che Robert Kirk morì il 14 maggio 
1692 all’età di 48 anni, il Dictionary of National Biogra- 
phy propone tentativamente la data del 1641 per la sua 
nascita e uno degli editori, il Lang, afferma che egli mori 
all'età di 52 anni. 

Da più di mezzo secolo esistono nella Biblioteca Uni- 
versitaria di Edimburgo ben 7 taccuini di diari, appunti, 
note, riflessioni personali di Robert Kirk:° nessuno degli 
editori si è curato di leggerne per intero anche uno solo, 
né i molti editori di opere di consultazione in cui appare 
il nome di Robert Kirk hanno fatto serie ricerche. Sol- 
tanto il possessore di un altro volumetto di note, acqui- 
sito nel 1950 alla Biblioteca Nazionale di Scozia, ha pub: 
blicato su di esso un saggio” nel quale, senza confron- 
tare né controllare, egli da un sommario del libretto mol- 
to diverso da quanto in esso è realmente contenuto. 


8. Tutti i testi, seguendo Lang, ed anche il professor Maclean danno una 
versione incompleta dell’iscrizione sulla pietra tombale. Essa clice testual- 
mente, in caratteri pseudounciali: 


HIC SEPULTUS 

ILLE EVANGELII 

PROMULGATOR 

ACCURATUS 
ET 
LINGUAE HIBERNIAE 
LUMEN 
M. ROBERTUS KIRK 
ABERFOILE PASTOR 
OBIIT 14 MAII 1692 
ZETAT. 48 


Sotto l'iscrizione, è scolpito lo stemma dei Kirk come descritto nella 
nota 3a p. 106. Circa la mia « riscoperta » della tomba, vedi in « Cor- 
riere (l'Informazione », 5 gennaio 1953. 

9. Vedi in Text-Criticism, cit, la lista dettagliata di essi e discussione rela- 
tiva. Essi vanno ordinati cronologicamente così: Dc. 8. 114, Dc. 9. 5, 
Dc. 8. 115, La III. 549, Dc. 8. 116, 3932, La III. 529, La III. 545. Tutti si 
trovano nella Biblioteca Universitaria di Edimburgo, fuorché 3932 (Acc. 
2209) che si trova alla Biblioteca Nazionale di Scozia. 

10. D. Baird Smith, Mr Robert Kirk’s Note Book, in «Scottish Hist. 
Rev. », XVIII, no. 72 (luglio 1921). 
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Mi ero occupato del soprannaturale già un quarto di 
secolo fa nello Spaccio dei Maghi." Solo ultimamente, 
nel dicembre 1952, ho incontrato Robert Kirk e la sua 
pacata fede nelle fate. Dopo pochi mesi da quando tro- 
vai per la prima volta il suo nome, avevo già dimenti- 
cato come mai lo avessi incontrato: verrebbe fatto di 
pensare anche qui all’occulta influenza delle fate che vo- 
gliono tagliare ogni contatto col loro cappellano prigio- 
niero. Sono andato a Balquhidder, la sua prima parroc- 
chia, e ad Aberfoyle per cercare la tomba di lui, che 
avrebbe dovuto essere vuota. Ho cominciato a sfogliare i 
manoscritti: mi sono accorto dell’entità del problema ar- 
chivistico dovuto alla mancanza di approfondite ricerche 
anteriori, e dietro il problema erudito, comparve un pro- 
blema storico ben più importante: come mai un mini- 
stro della presbiteriana Scozia, alla fine del Seicento (se- 
colo in cui s’inizia, dicono, la «scienza moderna ») ed 
all'alba del Settecento (il «secolo dei lumi »), poteva 
credere alle fate? 


11. Nello Spaccio dei Maghi, davo una bibliografia e notizie storiche sul- 
l'occultismo che devo qui presupporre, ed una concezione cliversa, ma 
parallela a quella ispiratami ora cla Kirk. Le inevitabili variazioni sono 
dovute a due elementi: la nuova concezione della storia della filosofia ed 
in genere clella cultura moderna che son venuto sviluppando in questo 
quarto di secolo; la vecchiaia che mi ha reso meno aspro e intransigente, 
rivelanclomi la vacuità di quella fede nel progresso che anche io nutrivo 
nella mia inesperta gioventù. Si veda anche quanto dirò nell'ultimo capi- 
tolo di questo saggio. 


IL LA VITA DI ROBERT KIRK 


...Residing among the 
Scottish-Irish in Scotland. 
(Da un titolo del Secret Commonwealth) 


La vita di Robert Kirk — una vita mediocre, ma in 
luoghi ed in tempi così lontani, così diversi dall’ambien- 
te di una vita mediocre dei nostri luoghi e dei nostri 
tempi, che è necessario descrivere quelli appunto perché 
si comprenda quanto fosse comune la vita di Robert Kirk. 

Tutti sanno che la Scozia si divide (grossolanamente) 
in Alté Terre e Basse Terre. Ma la divisione etnica e 
geografica non è quella che sembrerebbe ovvia guardan- 
do l’atlante: l’istmo o strozzatura tra il Firth of Forth e 
il Firth of Clyde. Il confine etnico segue, invece, all’in- 
grosso, una linea diagonale da nord-est a sud-ovest che 
andrebbe da Aberdeen a Stirling, il centro vitale della 
Scozia intorno al quale avvennero le grandi battaglie 
classiche: un monte isolato in una pianura, dominato 
dal famoso castello. La situazione oggi è totalmente di- 
versa da quella che era ai tempi di Kirk, prima della 
grande ribellione del 1745 in seguito alla quale il gover- 
no inglese procedette decisamente a distruggere la costi- 
tuzione dei clans dei quali oggi non resta che la nostal- 
gia romantica. In questo processo, anche la lingua gaeli- 
ca e le tradizioni gaeliche (analoghe se non identiche a 
quelle dell'Irlanda) retrocessero incessantemente, tanto 
che oggi su cinque milioni circa di abitanti della Scozia, 
meno di cinquantamila sono in grado di parlare gaelico. 
Se oggi restano isolati per le cattive comunicazioni, non 
sono certo così « primitivi » come apparivano allora agli 
inglesi, agli altri scozzesi, e a Kirk stesso. 

A poche miglia a nord-ovest di Stirling si trova il 
passo e la regione dei Trossachs, che si possono conside- 
rare come l'anticamera delle Alte Terre in senso geo- 
grafico ed etnico. Subito a sud dei Trossachs, sull’alto 
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corso del Forth, che là si chiama Avondhu, si trova Aber- 
foyle. Subito a nord dei Trossachs, sul lago Voil, si trova 
Balquhidder. Fra essi si estende una regione di monti e 
di laghi consacrata nei romanzi di Walter Scott come 
rifugio preferito di quegli uomini delle Alte Terre che 
ben spesso eseguivano raids nella Scozia Bassa, rubac- 
chiando bestiame. Un vent'anni dopo la morte di Kirk, 
la regione verrà illustrata dalle gesta di quel MacGregor 
immortalato da Walter Scott nel Rob Roy, che morrà po- 
co lontano da Balquhidder e nel 1734 verrà sepolto nel 
cimitero di Balquhidder, dove era stata sepolta la prima 
moglie di Kirk cinquantatré anni prima. Questa zona, 
nella quale oggi quasi nessuno capisce il gaelico, era in- 
vece gaelica di lingua e di cultura prima della distruzio- 
ne dei clans.' Tanto gaelica che ancora nel 1770 Archi- 
bald Bruce, inviato come ministro ad Aberfoyle, venne 
cacciato a furia di popolo perché incapace di parlare il 
gaelico. * 

Nei diari di Kirk ricorrono lamentele per la popola- 
zione della zona. Egli li trova analfabeti, dediti al furto 
e sessualmente piuttosto entusiasti. Gli antagonismi fra 
i vari clans, le vendette ereditarie, sembra rendessero 
cosa quotidiana le risse e forse gli assassinii. Ma era un 
mondo chiuso, tormentato da violenze interne e poco in- 
fluenzato da quella tremenda, continua lotta civile e re- 
ligiosa che devastò la Scozia per gran parte del Seicento. 

Kirk si rese popolare a Balquhidder e ad Aberfoyle. 
D'altra parte questa zona, descritta dai geografi locali 
come la Svizzera della Scozia, fa parte del grande terri- 
torio (situato metà nel Perthshire e metà nell’Argyllshire) 


1. Nelle Geographical Collections del Macfarlane (Edinburgh, 1906) alla 
descrizione di quasi tutte le parrocchie della zona, ed in particolare a 
quella della parrocchia di Balquhidder, segue la nota: « The most part 
of the inhabitants of this parish use the Irish language » [« la maggior 
parte degli abitanti di questa parrocchia parla l'irlandese »] (vol. I, 
pp. 347 e 335). A quanto mi dissero abitanti della zona di Aberfoyle, 
sono ben pochi quelli che oggi là sanno il gaelico; ma a Balquhidder era 
più conosciuto, almeno fino a un quarto di secolo fa. Aberfoyle era paese 
di confine, Balquhidder paese delle Alte Terre. 
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del clan Campbell da cui provenivano i duchi di Argyll. 
Kirk diverrà amico dei Campbells, o di alcuni di loro; 
scriverà poemi in lode di Argyll, e finalmente verrà asso- 
ciato al clan sposando in esso. Quindi, con tale potente 
protezione, si troverà bene ed il suo giudizio su questi 
Scozzesi gaelici si attenuerà e diverrà affettuoso col pro- 
cedere degli anni. 

In realtà, né Kirk né i suoi erano originari delle Alte 
Terre.’ Forse venivano dall’Inghilterra, certo dalle Basse 
Terre dove il cognome « Kirk » o Church è abituale per 
chi avesse a fare con la chiesa. Il primo Kirk’? accertato 


2. Le notizie che do sulla famiglia di Kirk sono, in generale, prese dal 
vol. I della Heraldry di A. Nisbet, 1816 (alla prima ediz. della quale, 
del 1722, contribuì come sottoscrittore già Colin Kirk, figlio del Nostro); 
dai Fasti Ecclesiae Scoticanae di H. Scott, per le parrocchie di Balquhid- 
der e Aberfoyle; dal Complete Peerage e dallo Scots Peerage. Questi dati 
talora ‘contrastano o sono incompleti, come quelli del Dict. Nat. Biogr. 
Quindi li ho completati spulciando i volumi dei documenti Campbell (la 
Heraldry of the Campbells del Johnston, i Campbells of Melfort, e il Red 
Book of Menteith) e cercando di identificare i luoghi per mezzo del noto 
W. J. Watson, Celtic Place-Names ed altre opere di consultazione. Per. 
non oberare di note, darò il riferimento preciso soltanto ove vi sia con- 
trasto. Quando avevo già finito il mio lavoro, la cortesia del dott. Ian A. 
Moir mi hà segnalato il saggio The Life and Literary Labours of the Rev. 
R. Kirk del professor D. Maclean, nei « Transactions of the Gaelic Society 
of Inverness », vol. XXXI (1922-1924), pp. 328 sgg. Ho potuto così con- 
trollare (in molti punti i miei documenti mi obbligano a dissentire, come 
noterò) e completare riprendendo in esame i documenti Kirkwood sui 
quali ultimi si è basato il Maclean, e che sono ora alla Church Library di 
Edimburgo. Ma il prof. Maclean non nota di essere stato preceduto, nel 
narrare la storia della diffusione della Bibbia, da G. P. Johnston che 
scrisse Notices of a Collection of MSS relating to the circulation of the 
Irish Bibles of 1685 and 1690 in the Highlands and the Association of 
J. Kirkwood therewith, stampato privatamente nel 1904 e poi nel vol. VI 
(1906) della Edinburgh Bibliographical Society. Vedi anche MacKinnon 
come cit. oltre a p. 128, nota 47. 

3. Nisbet ci dà il loro stemma, e lo riproduce nella tavola 21 del vol. I. 
La descrizione tecnica di esso è: « gules, a bishop’s crozier or, with a 
sword saltier-ways argent, and on a chief of the second, a thistle vert ». 
Il pastorale denota l'origine ecclesiastica del cognome, da qualche carica 
nella chiesa, e il cardo l'origine scozzese. Il nostro Robert aggiungeva 
(come figlio minore) un bordo dentellato argent (che non appare nella 
pietra tombale) col motto: « Optimum quod primum ». In un suo libro 
d'appunti, si trovano disegnini giovanili del suo stemma. 


IL CAPPELLANO DELLE FATE 107 


è un Sir William di cui parla Knox come in pasticci col 
suo arcivescovo James (non David) Beaton nel 1534. 
Forse era un prete di Edimburgo, ed aveva un fratello, 
David, burgess di Edimburgo, che morì nel 1549 in una 
delle solite risse degli edimburghesi contro i francesi im- 
portati dai Guisa. Il figlio di questi, John," era un Writer 
to the Signet, un procuratore o notaio, che aveva una 
bella collezione di figli. Uno di essi, James, nato nel 1609, 
prese il suo grado di M.A. nel 1629 all’Università di Edim- 
burgo e venne « preferito » alla parrocchia di Aberfoyle 
come ministro. 

Non ebbe vita facile perché in seguito a devastazioni 
di qualche clan, entrò in una lunga vertenza legale che 
esaurì i suoi mezzi ¢ quelli della moglie, e certi « reb- 
ells » (come dice lo Scott) gli devastarono la casa. 

Probabilmente, erano soldati cromwelliani. È neces- 
sario ricordare qui rapidamente che nel 1637 Carlo I 
Stuart aveva tentato di imporre alle chiese scozzesi (alle 
quali già suo padre aveva imposta una costituzione epi- 
scopale) un libro della Preghiera Comune, compilato in 
Scozia ma in senso piuttosto anglicano, che avrebbe do- 
vuto sostituire i Books of Common Order, strettamente 
presbiteriani, dovuti a Knox ed a Melville e usati fino 
ad allora nelle chiese scozzesi. Questo portò nel 1638 alla 
rivolta di Edimburgo ed alla firma di uno di quei patti 
o covenants che impegnavano gli innumeri firmatari a 
difendere il presbiterianismo ed abolire i vescovi per la- 


4. Knox, Hist. Ref., I; Petrie, Church History, Il, p. 172. 

5. O James, secondo Nisbet. Non si capisce chi ‘possa essere quel John 
Kirk, 1684, il cui nome è inciso in una pietra usata come architrave in 
una finestruola d'una capanna di Balquhidder che mi è stata segnalata clal 
dott. Moir. 

6. Con ogni probabilità, quei soldati inglesi che nel 1654, in seguito al 
moto di Glencairn (vedi nota 4 a p. 99), rovinarono Aberfoyle: « We 
are now destroying this place » [« Stiamo ora distruggendo questo po- 
sto »], scriveva Monk a Cromwell da Aberfoyle il 17 agosto 1654. Non 
vi è nessuna ragione di ritenere, come il Maclean, che la vertenza giucli- 
ziaria che rovinò il padre di Kirk derivasse clalla distruzione dovuta a 
« rebells ». Non c'era nemmeno il tempo per una lunga lite, fra distru- 
zione di Aberfoyle e morte del padre di Kirk. 
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sciare ogni chiesa indipendente, o meglio: governata da 
un ministro scelto dai parrocchiani e diretto da quella 
più o meno democratica assemblea generale della Kirk 
o Chiesa di Scozia che anche oggi si raduna annualmente. 
Questo portò, nel ’39 e nel '40, alle due famose « guerre 
dei vescovi » che provocarono la guerra civile inglese o 
Grande Ribellione in seguito alla quale (al principio 
del 1649) Carlo I perderà la testa. Ma fra i presbiteriani, 
ormai prevalenti in Scozia e in Inghilterra, e il loro stru- 
mento, l’esercito, dominato dagli ideali religiosi dell’in- 
dipendentismo, scoppieranno altre guerre, concluse con 
le vittorie di Cromwell a Dunbar e a Worcester. Per nove 
anni la Scozia verrà dominata dai Cromwelliani, e so- 
prattutto dal loro strumento, il famoso generale Monk 
che, morto Cromwell e dissoltosi nella generale impo- 
tenza il governo dei suoi successori, marcerà su Londra 
e restaurerà Carlo II Stuart, figlio del decapitato, nel 
1660. 

Due anni prima era morto James Kirk, il 6 luglio 1658. 
Aveva avuto dalla moglie, certa Elizabeth Carcattel, pare, 
sette figli, di cui tre sopravvissuti. James era evidente- 
mente il primogenito, e fu anche lui ministro ma nella 
Bassa Scozia, a Balmaghie nel Galloway; George sembra 
si desse a qualche occupazione artigiana a Edimburgo. 
Il nostro Robert, nato nel 1644, forse il 6 agosto,’ era 


7. Indicazioni principali per la data di nascita: La. III. 549, f. 3: « Aetat 
23 (o 25)» in mezzo al frontispizio, e in fondo « Balquhidder 1669 ». 
La. III. 545, f. 141: « aet 45 » (corretto da 44) in appunti scritti nel 1689. 
Sulla pietra tombale: « Obiit 14 Maii 1692 Aetat 48 ». La prima indica- 
zione è assurda: Kirk, nominato ministro di Balquhidcler nel 1664, avreb- 
be avuto allora soltanto 18 anni! Inoltre l’età è in inchiostro di colore 
diverso da quello (più scuro) della data « 1669 ». D'altra parte, confron- 
tando con cifre nello stesso ms., risulta che Kirk scriveva il 5 come un 3 
aggiungendo una coda o apostrofo in alto: il 23 potrebbe essere un 25 
incompleto, che quadrerebbe con l'indicazione « 45 » del 1689 la quale 
corrisponde esattamente alla pietra tombale, documento definitivo. Kirk 
era nato nel 1644 sicché quando morì si trovava nel corso del 48" anno. 
Sono quindi certamente erronee: 1) l'indicazione del Dict. of Nat. Bio- 
graphy e dell’ed. Cunninghame Graham che clanno per la nascita la clata 
(dubitativa) 1641; 2) le asserzioni del Lang (Secret Commonwealth, 1893, 
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forse l’ultimo dei sette figli e quindi sarebbe stato appun- 
to dotato di quei poteri curativi magici che la supersti- 
zione attribuiva ai re ed al settimo figlio. Ma Kirk non 
dice mai, nei suoi diari od altrove, esplicitamente, d’es- 
sere stato un settimo” figlio e di possedere magici poteri 
anche se continuamente parla dell'argomento e cerca di 
spiegare razionalmente questi poteri.’ 


p. x11) che Kirk morisse di «circa» 51 anni ovvero (ibidem, p. vn) di 
52 anni; 3) il dubbio di R. B. Cunninghame Graham che (ed. 1933, p. 11) 
dice che Kirk morì « circa » nel 1692; 4) l'indicazione «del Dalyell, Super- 
stitions, p. 535, che Kirk morisse nel 1688; 5) l'indicazione di T. Graham, 
Sketches, 1812, che Kirk morisse nel 1688 « at the early age of #2 » [« alla 
giovane età di 42 »]. Il prof. Maclean è giunto alle mie conclusioni ben- 
ché ignorasse la scritta sulla lapide tombale; ma non posso accettare la 
sua ipotesi, che la nota a f. 141 di La. III. 545 dove Kirk, eviclentemente 
già malazzato, diceva che le cose vanno di 7 in 7 e quindi doveva preve- 
clere di morir presto, e segnava la data « Dec. 9. 1689 aet. 45 », significasse 
che era il giorno del suo compleanno. Anzitutto (come al solito! ) la nota 
e la data sono fuori posto: vengon dopo note clatate marzo 16%). Poiche 
cosa c’entrerebbero l'età e la data col fatidico numero 7? « 1689». «9 
Dec. », « 45 » non sono multipli di 7. Kirk certo si sentiva male. e pen- 
sava che si stava avvicinando ai 49 (7X7) anni, l'età a cui era morto suo 
padre. 

8. Forse, anche suo padre era un settimo figlio. Kirk non dice mai. nem- 
meno nei suoi appunti privati, cli esser dotato di seconda vista. Riferisce 
sempre esperienze di altri, mai proprie. Solo nel caso delle frecce neoliti- 
che, attribuite a fairies o stregoni sagittari, sostiene cli averne avute lui 
stesso. Ma quando egli scrive: « Quelli che son dotati di seconda vista. 
dicon che i fairies... », dobbiamo intendere che sono esperienze dirette di 
lui stesso, che riferisce sotto il velo clell'anonimo? Non credo: se così fosse. 
ci sarebbe qualche indicazione nei suoi diari privati. Ma in 20 anni di 
note personali, non compare nulla del genere. Quel ch'è certo, è che il 
settimo figlio, secondo Kirk, può curare come un re consacrato il King’s 
evil [male del Re], ma non è dotato (almeno secondo Kirk) di seconda 
vista solo perché settimo figlio. È una confusione che hanno fatta molti 
che scrissero di Kirk. Lui stesso, parla solo delle misteriose capacità cura- 
tive, anche come prova che esistono, in generale, forze occulte. E cerca 
di spiegarlo scientificamente: « The cure of the Struma or Kings evil by 
the seventh son, hath 1. some foundation both in Nature & Scripture, & 
Experience. where every seventh in order hath a perfection beyond the 
rest, as having a Resemblance to all things that are, viz. the 4 Elements & 
3 persons in the Trinity. So that even in physic 7 pills have best operation. 
This way of cure was never counted Scandalous; Becaus the 7" son, may 
have a Balsom in his Complexion & blood, wch is vigorous & soveraign 
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Avendo soltanto 14 anni alla morte del padre, natural- 
mente non poteva succedergli come ministro, ed a sosti- 
tuire quello venne nominato infatti MacVicar che terrà 
la sede di Aberfoyle dal 1659 fino alla morte, avvenuta 


against a stubborn disease whatsoever. and therfor he should oft touch & 
stroke the patient till he transmit & affect him with health. Thus God 
the author of Nature, will give a cure extraordinary of those distempers 
called opprobria medicorum, by emission of Sanative particles from som 
mens bodies, having a secret natural virtue like the Loadston in its Kind; 
or like the weapon-salve (vedi oltre per la « polvere di simpatia » di 
Digby) that cures at a distance insensibly by Touch. Now it is not as 
charmes be, for they apply not fit actives to passives...» (La. III. 529, 
p. 59). « Because it is said anent the Kings Evil by 7" son that its cure is 
unlawful,.. such a reason may be alledged against that woman in the 
Gospel... There be actions approved by the Event (in cases extraordinary) 
wch... are not warranted by an express Command... » (ivi, p. 65). « cureing 
of K' evil partly miraculous... because only 7" son as the sun 7" planet 
only fountain of natural light... partly natural for by touching & stroaking 
the curer transmits... particles & vapours full of virtue & spirit... tempera- 
ments (del 7° figlio) ad pondus of the 4 cardinal humours make his very 
blood to be medicine... » (ivi, p. 99) [« La cura della scrofola o male del 
Re ad opera del settimo figlio ha un qualche fondamento sia nella Natura 
sia nella Scrittura e anche nella Esperienza, dove oghi settimo in succes- 
sione ha una perfezione superiore al resto, in quanto ha una somiglianza 
con tutte le cose che sono cioè i 4 Elementi e le 3 persone nella Trinità. 
Cosicché anche nella medicina 7 pillole hanno la massima efficacia. Questo 
modo di curare non fu mai considerato scandaloso; può infatti darsi che 
il settimo figlio abbia un balsamo nella sua costituzione e nel suo sangue 
che è vigoroso e sovrano contro una qualsiasi malattia ostinata, e per que- 
sta ragione egli dovrebbe spesso toccare e accarezzare il paziente finché 
gli trasmetta e gli passi la salute. Così Dio, l’autore della Natura, darà 
una cura straordinaria di quei cattivi umori chiamati obbrobria medico- 
rum, mediante l'emissione di particelle curative da parte dei corpi di 
alcuni uomini che hanno una virtù segreta come, nel suo generé, ha il 
Magnete, o come la polvere di simpatia (vedi oltre per la « polvere di sim- 
patia » di Digby), che cura a una certa distanza mediante un tocco che 
resta inavvertito. Qui non è come per gli scongiuri, perché essi non ap- 
plicano appropriati princìpi attivi ai princìpi passivi... »... « Poiché si dice 
a proposito del male del Re da parte del settimo figlio che la sua cura 
è illegittima... tale ragione può essere addotta contro quella donna del 
Vangelo... Ci sono azioni confermate dall'evento (in casi straordinari) 
che... non sono garantite cla un esplicito Comando... »... « la cura del male 
del Re in parte miracolosa... perché soltanto il settimo figlio, come il sole, 
settimo pianeta, unica fonte di luce naturale... in parte naturale perché 
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nel 1684.’ Nel 1658 Robert andò a Edimburgo, ovvero 
era gia là, iscritto” all'Università con una borsa di stu- 
dio concessa dal Presbiterio di Dunblane. 

Nel 1661 prendeva appunti di filosofia « posterioristi- 
ca » alle lezioni di John Wishart.” 

Non è possibile sapere per quale ragione negli anni 
successivi Robert Kirk andasse o venisse mandato ad al- 
tra Università, quella di St. Andrews, dove nel 1663-1664 
si preparava al ministero prendendo appunti'* dai ser- 
moni di Andrew Cant (il presbiteriano virulento, grande 
sostenitore del Covenant, che morì appunto in quel tor- 
no di tempo) e dal trattato sul peccato mortale di Ro- 
bert Baron.’* A St. Andrews erano suoi professori Alex- 


toccando e carezzando il curatore trasmette... particelle e vapori pieni 
di virtù e spirito... la combinazione proporzionata (propria clel settimo fi- 
glio) ad pondus dei quattro umori cardinali rende il suo stesso sangue una 
medicina... »]. Cfr. La. III. 551, p. 72; e per l'interesse suscitato a quel- 
l'epoca dalla questione, vedi nota 10 a p. 148. Quanto all'opprobrium 
medicorum, è l'« apertura » e la pulitura della milza ottenuta « by strok- 
ing » [« sfregando »] da una vecchia: vedi Samuel Colepresse a Boyle, 
19 marzo 1667 nella corrispondenza di Boyle. 

9. Nonostante che questo Daniel (H. Scott) o Donald MacVicar fosse un 
cattivo ministro: pare che per parecchi anni nessuno si presentasse in 
chiesa perché MacVicar aveva fatto debiti con tutti. Il sinodo di Dun- 
blane, nell'ottobre 1676, dovette mandare Robert Kirk ad Aberfoyle per 
sistemare questi clebiti e riferire (vedi A. B. Barty, History of Dunblane, 
Stirling, 1944, p. 109). 

10. Unico dato preciso: Robert Kirk apparteneva alla « classe » 73 cel- 
l'Università di Edimburgo, « emerita sub Joanne Sophocardio » il 19 lu- 
glio 1661. Non riesco a trovar nulla circa l'iscrizione a St. Andrews dove 
Kirk dovrebbe aver fatto 3 anni di teologia. Noto, per curiosità storica, 
che quando Kirk andò a St. Andrews ne era appena stato laureato M.A., 
a soli 14 anni, nel 1661, Graham di Claverhouse — e tanto per l'equilibrio, 
che Richard Cameron studiò a St. Andrews dal 1662 al 1665 (vedi Vete- 
rum Laudes, ed. J. B. Salmond, 1950) proprio clurante gli anni o l'anno 
di permanenza di Kirk. Non capisco di dove derivi la notizia data dal 
Barty (op. cit., p. 110) che Kirk ebbe il grado accademico nel 1661 a 
Dundee anziché a Edimburgo. 

11. Vedi ms. Dc. 8.114 col titolo Summa Doctrinae Posterioristicae, ini- 
ziato nel dicembre 1660. 

12. Dc. 9.5. 

13. Dc. 8. 115, dove si trova nel risguardo un appunto del Laing che dà 
i nomi dei professori di Kirk a St. Andrews. 
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ander Colvill e Walter Comrie. Alla fine dell’anno, 
l'8 novembre 1664, Kirk ricevette gli ordini, probabil- 
mente da uno dei vescovi recentemente nominati, forse 
il celebre Leighton, e venne destinato (poiché la par- 
rocchia di Aberfoyle era ancora amministrata da Mac 
Vicar) alla parrocchia di Balquhidder a nord di Aberfoy- 
le, piuttosto lontana ma sempre nella zona del clan 
Campbell, e là rimarrà per ventun anni. 

Tutta l'epoca in cui visse e professò Robert Kirk fu 
per la Scozia, soprattutto nei riguardi ecclesiastici, un 
periodo ancor più convulso di quello nel quale era vis- 
suto suo padre. 

Riassumiamo brevemente. Il regime cromwelliano era 
stato regime di tolleranza, di libertà di coscienza durante 
il quale i presbiteriani avevano potuto seguire la loro 
fede ma non avevano potuto esercitare il potere asso- 
luto a cui aspiravano. La chiesa presbiteriana, benché 
sconvolta da lotte intestine violentissime (come quelle 
fra i Protesters e i Resolutioners, divisione fra presbite- 
riani dovuta all’atteggiamento precedente), era teocrati- 
ca, cioè, in ultima analisi, voleva che i ministri presbite- 
riani comandassero anche sul piano civile e politico. Essi 
pretendevano, tra l’altro, che chiunque venisse da loro 
scomunicato ed espulso dalla Kirk, venisse anche consi- 
derato colpevole dallo Stato e posto (fino ad un certo 
punto) fuori della legge. Si trattava insomma di lotta 
fra due intolleranze, non di lotta per la libertà religiosa 
o politica. Del resto, anche sotto Cromwell la Chiesa 
episcopale e la Chiesa romano-cattolica erano state sop- 
presse. 

Quindi alla Restaurazione non era possibile un regi- 
me di libertà religiosa: se si fossero avuti ancora ministri 
nominati dalle chiese, dai fedeli, ed autogovernantisi 
per mezzo dell'Assemblea Generale annuale, essi avreb- 
bero esercitato altresì un potere teocratico e quindi avreb- 
bero interferito con l’amministrazione statale. D'altra 
parte, la restaurazione di vescovi i quali consacrassero i 
parroci e tenessero in qualche modo la disciplina nelle 
diocesi, implicava (siccome i vescovi venivano nominati 
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dal governo e precisamente dal re) che il re avrebbe eser- 
citato in Scozia quei poteri di capo supremo della Chiesa 
che esercitava in Inghilterra sulla Chiesa episcopale an- 
glicana. 

Quindi in Scozia come in Inghilterra si abolirono tutti 
gli atti parlamentari successivi alla grande rivolta del 
1638-1639 e così vennero automaticamente ristabiliti i ve- 
scovi scozzesi con l’autorità che avevano, in base agli ar- 
ticoli di Perth, prima del 1638. Dal 1661 i ministri nomi- 
nati dai fedeli delle parrocchie avrebbero dovuto otte- 
nere il consenso del proprietario delle terre in cui era 
situata la chiesa, e venir ammessi alla parrocchia dal ve- 
scovo competente. Molti di questi ministri rifiutarono di 
sottomettersi a quella che credevano interferenza eretica 
dello Stato nelle cose ecclesiastiche e perdettero il posto. 
Ma soltanto nella parte occidentale delle Basse Terre, a 
sud di Glasgow, i cosiddetti Covenanters (cioè quelli che 
si tenevano ancora al Covenant del 1638 e rifiutavano 
l'autorità episcopale) erano in maggioranza, ed è appun- 
to in questa zona che essi saranno chiamati ingiuriosa- 
mente « Whiggamores », forse dal grido usato per chia- 
mare le vacche, così trattandoli di contadini rozzi. Il ter- 
mine verrà poi adottato dieci anni più tardi al formarsi 
dei due partiti classici indicando come Whig il partito 
contrario alla Corte. 

In Scozia, nel complesso, restarono i vecchi ministri 
fuorché nella zona whig, che sarà quasi in rivolta perma- 
nente. Là i fedeli si riuniranno nelle brughiere™ in se- 
greto ad ascoltare i sermoni dei ministri covenanters e 
cantare inni. 

I vari sforzi del governo per reprimerli porteranno 
nel 1666 a un tentativo di marcia dei Covenanters dal 
Galloway contro Edimburgo, che verrà infranto ai Pent- 
lands. Si cercherà poi di conciliare i Covenanters con una 


14. Nei diari di Kirk si trovano designati col termine (che sembra sprez- 
zante ché Kirk era contrario) di campites i ministri espulsi che predica- 
vano a queste conventicole: « Papists and Campites (or hillside Clergy) » 
[« Papisti e Campites (ovvero clero delle brughiere »] (3932, f. 183). 
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amnistia ai ministri che si sottomettessero. Fallito que- 
sto tentativo di conciliazione (abbrevio molto, natural- 
mente, le cose) i Covenanters cominceranno ad intrigare 
con gli olandesi che erano in guerra con l’Inghilterra, e 
verrà radunato per sottometterli un esercito dei clans del- 
le Alte Terre (molti di essi cattolici) che scenderà (1678) 
nel Galloway saccheggiando in modo da render la vita 
impossibile, ma poi si ritirerà carico di bottino. Nell'anno 
successivo l'arcivescovo di St. Andrews, Sharp, il prelato 
più odiato dai Covenanters, verrà assassinato. 

Le forze governative vennero sconfitte a Drumclog, 
ma poco dopo venne inviato il figlio illegittimo del re, 
il duca di Buccleuch e Monmouth, con un nuovo eser- 
cito che nello stesso anno (1679) sconfisse i Covenanters 
a Bothwell Brig e represse l’insurrezione. 

Ma questa risorse poi, fomentata anche dalle liti in- 
glesi per la prevista successione al trono del fratello di 
Carlo II, il duca di York, che era cattolico professo. Co- 
minciano così cinque anni di assassinii da una parte e di 
torture e supplizi dall'altra, gli ultimi cinque anni del 
regno di Carlo II, che saranno chiamati in Scozia « l’epo- 
ca degli ammazzamenti ». 

Successe il duca di York come Giacomo II d’Inghil- 
terra e Giacomo VII di Scozia. Egli cercò, inabilmente, 
di riintrodurre la religione cattolica, e cominciò con la 
sospensione di tutte le leggi penali, cioè delle leggi che 
limitavano le libertà non solo politiche ma anche civili 
dei cattolici e di quelli che non appartenevano, rispetti- 
vamente, alla Chiesa anglicana in Inghilterra e alla Kirk 
in Scozia. 

Ma l’assurdità di un cattolico capo delle chiese prote- 
stanti d'Inghilterra e di Scozia, e l’inabilità politica di 
Giacomo portarono (tra la fine del 1688 e il principio 
del 1689) all’usurpazione dei due troni da parte di Maria, 
figlia di Giacomo II, e di suo marito Guglielmo d'Orange 
che diverrà Guglielmo III d'Inghilterra. Questa usurpa- 
zione venne chiamata « Gloriosa Rivoluzione » perché 
sottopose definitivamente il re e il potere esecutivo alla 
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sovranità tirannica dell’organo legislativo, il Parlamento. 
Questo ristabilì subito le limitazioni alla libertà dei cat- 
tolici mentre invece in Scozia venne ristabilita e resa po- 
tente come un tempo una Kirk senza vescovi. 

Nei piccoli paesi sulla soglia delle Alte Terre, a Bal- 
quhidder e ad Aberfoyle, tutto questo non giunse che 
come eco lontano. Negli appunti di Kirk si trovano sue 
riflessioni che sono echi delle grandi polemiche del tem- 
po. Da esse ci appare che Kirk era davvero un episcopale 
devoto alla monarchia. Alla notizia della battaglia di 
Bothwell Brig, per esempio, inveisce contro i Covenan- 
ters’ e altrove” si esprime in senso conformista: « Kings 
are but half kings if they govern it [religion] not » [I re 
sono re soltanto a metà se non la governano). 

Come si è detto, egli era diventato ministro di Bal- 
quhidder, regolarmente ordinato dal vescovo competente 
l'8 novembre 1664, quando aveva soltanto vent'anni, età 
davvero giovanile che si spiega appunto con la carestia 
di ministri in seguito all'espulsione dei presbiteriani in- 
transigenti che dal 1663 dovettero venir sostituiti alla 
meglio da giovinetti male educati e poco istruiti,” strap- 
pati, dicevano i maligni, alle stalle per farne ministri. 
Essi venivano chiamati « curati del re » e certo anche 
Robert Kirk meritava questa qualifica appena arrivò a 
Balquhidder. 

La sua situazione non era certo brillante. Trovò là 
gente illetterata, dedita al ladroneccio, alle risse intesti- 
ne, alla licenza sessuale. Benché avesse a suo favore la 
capacità di parlare la lingua celtica del luogo (appresa, 
probabilmente, nell'infanzia ad Aberfoyle), la popolazio- 
ne che egli chiamava « scoto-irlandese » minacciò di as- 
sassinarlo quando egli volle esigere le decime dovute alla 


15. 3932, ff. 35v sgg. Vedi ivi, f. 121v, la netta affermazione: « the Church 
is monarchical » [« la Chiesa è monarchica »] e ctr. La. III. 529, pp. 
128-129. 

16. Cfr. 3932, f. 24, ff. 61-61v, f. 69, f. 70, eccetera. 

17. Kirkton, Secret and True History, p. 160. 
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Chiesa. Ma è prova del carattere devoto del Kirk il mi- 
glioramento dei suoi rapporti con la popolazione locale 
e laver lasciato dietro di sé un’amorevole tradizione, 
tanto che un successore di Kirk,” ancora al principio di 
questo secolo, scriveva che il nome di Kirk era ricordato 
con rispetto a Balquhidder. 

Questo successo di popolarità si dovette, senza dubbio, 
anche al fatto che Kirk venne accettato e protetto dal 
clan o parentado dei Campbells.” Anzi, egli venne infine 
associato al clan secondo l’uso scozzese, perché nel 1678 


18. Nel 1678, lamenterà ancora pettegolezzi (per affari cli donne, dato 
il matrimonio?) a suo carico (3932, f. 35v) e pare che i furti (ivi, f. 46v) 
gli facessero impressione. Però, usciva in questa giustificazione socialistoi- 
de: «Envy and sin and narrowness of heart... occasiond property » 
[« L'invidia e il peccato e la meschinità del cuore... dettero origine alla 
proprietà »] (ivi, f. 39v; vedi anche ivi, f. 138). Ma verso il 1681 sembra 
ancor più riconciliato: ricorda che nel 1670 si era prefisso di correggere 
« this illiterate people » [« questa gente ignorante »] e ricorda le decime 
«which I behove to compound because I was threatned of my life » [« su 
cui fui costretto di venire a patti perché fui minacciato di morte »], ma 
soggiunge: « if the peopl in Balquhidder be poor now, Their moltitude & 
honesty occasiond it: They steal not as others » [« se la gente di Balquhid- 
der ora è povera, la ragione sta nel loro gran numero e nella loro onestà: 
non rubano come fanno gli altri »] (La. III. 529, p. 119). 

19. Vedi Th. Ross, Balquhidder: The Reverend Robert Kirk, in « Trans. 
Scott. Eccl. Soc. » VI (1918-1921), pp. 38 sgg. 

20. Dalle Geogr. Coll. del Macfarlane (Edinburgh, 1906) si apprende che 
nel 1724 la casa di Edinample apparteneva al colonnello Alexander Camp- 
bell di Fonab e la West House a un Campbell di Edinkip (I. 334-5), tutti 
luoghi vicini a Balquhidder. Dalla carta dei clans cli F. Adam (Clans, 
ecc.) risulta che proprio all'estremità nord-est la parrocchia di Kirk en- 
trava nel territorio del clan Campbell, cioè nella parte sud-ovest del ba- 
cino del lago Earn. È naturale supporre che Kirk incontrasse Isabel Camp- 
bell a Edinkip, che era possesso e sede, allora, di Patrick « Dowmore » o 
del suo primogenito Patrick (gli altri figli sono da escludere). Il Dowmore 
era figlio naturale (legittimato nel 1616) del Black Duncan, ed il possesso 
di Edinkip era passato nel 1620 dal figlio del fratello cadetto cel Black 
Duncan al ramo primogenito da cui passò al Dowmore. Una figlia di 
questi sposò Sir John di Glenorchy, padre del Breaclalbane e «el Balcar- 
dine. Quindi Isabel Campbell aveva il Dowmore per prozio, e la figlia 
di questi era zia di Isabel per matrimonio. A Eclinample abitavano i di- 
scendenti di un altro figlio del Black Duncan, Patrick 1645, che erano 
così primi cugini del padre di Isabel Kirk. 
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sposò Isobell o Isabel Campbell, figlia di Colin Camp- 
bell di Mochaster:° essa aveva ventitré anni, Kirk trenta- 
quattro. 

Da Isobell, Kirk ebbe due figli, uno solo, Colin, so- 
pravvissuto.” 

L’anno dopo il matrimonio, Kirk perdette la madre, 
il 25 marzo 1679, dopo esserne stato preavvisato da un 
sogno profetico.”* Nell'anno successivo, dopo soli due 
anni di matrimonio, gli morì anche la moglie, il 25 di- 
cembre 1680. Vi fu qualche lite perché i Campbells la 


21. Il contratto di matrimonio del 14 gennaio 1678 (vedi anche Scots 
Peerage, vol. II, p. 190) è citato nel testamento di Isabel, registrato 1'11 
aprile 1681 (vedi « Commissariot Record » di Dunblane, 1539-1800, vol. 
13, pp. 92-93 a Register House). Per questo testamento, vedi qui sotto la 
nota 24. 

22. Questo Colin Kirk tornò alla professione del nonno, e il 5 maggio 
1715 divenne Writer to the Signet (procuratore legale) clopo esser stato 
« apprentice » di Colin Campbell di Carwhin, W.S. che morì proprio al 
principio del 1715. Nello stesso anno Colin Kirk (contratto di matrimo- 
nio in data 8 giugno 1715) sposò una tal Jean figlia di George Stirling che 
alla morte di Colin (28 marzo 1725) agì come esecutrice in unione al 
fratello William Stirling. (Vedi testamento registrato il 30 giugno 1726 
nel vol. 60 dei « Commissariot Records » di Edimburgo, completato ad 
omissa il 24 ottobre 1738, nel vol. 101, quando la vedova sposò John 
Campbell, un cassiere della Royal Bank of Scotland). Dal testamento com- 
plicatissimo appare che Colin aveva un largo giro d'affari: era perfino 
cointeressato in una società per l'acqua di York House a Londra! Tra i 
debitori dell'asse testamentario compare anche il fratellastro di Colin, 
Robert Kirk ministro a Dornoch, ed una serie di Campbells di diverse 
famiglie. 

23. Vedi 3932, f. 34v. 

24. Poco si può dedurre dal testamento di Isobell Campbell registrato 
a richiesta di Robert Kirk I'l] aprile 1681 e conservato nei « Commissa- 
riot Records » di Dunblane, vol. 13, pp. 92-93. Erede era Colin Kirk, per- 
ché Robert Kirk, nominato esecutore, aveva già sistemata la sua posizione 
col contratto di matrimonio del 1678. In base a questo vi erano gravami 
ancora a favore del fratello germano di Isobell (3° figlio di Colin Camp- 
bell di Mochaster), ‘Colin Campbell di Carwhin, Writer (non ancora 
W.S.) a Edimburgo: vedi sopra nota 22. Fra minori creditori citati, ri- 
sulta un fornitore di legname da costruzione col nome di Donat McInteir, 
che ricorda quella quarantenne NcIntyre alla quale Robert Kirk attri- 
buiva rapporti con le fate (La. III, 551, p. 36: punto mal letto dagli edi- 
tori). È citato anche, tra i creditori, lo earl di Perth, quel James Drum. 
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volevano sepolta in una tomba della famiglia, ma Kirk 
riuscì a inumarla nel cimitero della parrocchia dove, a 
detta del Ross, ancora una cinquantina d’anni fa gli 
abitanti la ricordavano.” 

Il dolore di Kirk si manifestò con una serie di poesiole 
in inglese e in gaelico, pessime poesie rigide e morali- 
stiche, ma quali ci si poteva aspettare da un animo serio 
e religioso come quello di Kirk. In una, si allude alla 
disputata sepoltura: 


..Two that’s made one.whilst they have breath 
No wise man parts them at their death. 


mond che aveva tanta parte nei pasticci clell'epoca, uomo clevoto al go- 
verno e odiatissimo dai presbiteriani, al quale si dlovette (in parte) l'idea 
dello Highland Host e (in tutto) l’introduzione dei thumbscrews come 
arnese di tortura; si convertirà clamorosamente al cattolicismo sotto Gia- 
como II, ma salverà la pelle alla Rivoluzione e morirà in esilio. 

25. Ross, come cit. sopra. La sopravvivenza della memoria di Kirk a 
Balquhidder anche oggi mi viene attestata clal dott. Moir. Può darsi che 
tale sopravvivenza (che non sembra esistere adl Aberfoyle) sia clovuta al 
nome cli Kirk sulla piccola campana ancora conservata nella chiesa (nuova) 
di Balquhidder che venne, sembra, acquistata e clonata cla Kirk stesso nel 
dicembre 1684. La campana porta l'iscrizione: « For Balquhidder Church 
M. Robert Kirke Minister — Love and Live Anno 1684 ». Sotto l'iscri- 
zione è scolpito il cardo tra le iniziali /.M. che sono quelle del fonclitore 
(sec. il Macleari, riportato sotto), ovvero Gesù-Maria. (Per il conto clelle 
spese di fusione e trasporto, vedi copia clel conto inserita nei Session Re- 
cords a New Register House, Old Parish Registers, n. 331, vol. II e gentil- 
mente comunicatomi dal dott. Moir). Il nome di Kirk poteva quindi es- 
sere ricordato come quello d'un benefattore anche secoli «lopo. Quanto 
alla pietra tombale di Isabel, il dott. Moir l’ha identificata: si trova, pro- 
babilmente al posto originario, nel cimitero «li Balquhidder, a occiclente 
della vecchia chiesa. L'iscrizione, con una poesiola non meno cattiva di 
quelle manoscritte, vien riportata in « Trans. Scott. Eccl. Soc. » VI-I 
(1919), p. 36, dove si dice anche che essa venne incisa cli mano di Kirk 
stesso: cosa che non sembra assurda perché l'iscrizione è molto irregolare, 
certo non incisa cla esperti, e se si pensa all'opposizione clella famiglia alla 
sepoltura. In testa l'iscrizione, poi la poesia, e in basso una delle solite 
massime in latino. Grandi spazi tra le righe dell'iscrizione perché lo scul- 
tore aveva calcolato male. Notevole anche l'eccessiva lunghezza «lella 
pietra. 
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In un’altra, una sgradevole allusione al rigor: 


See, passenger, tho stiff as Rocks 
A jewel in a wooden box... 


Un altro « epitaffio » comincia con una stravagante al- 
lusione... finanziaria: 


One piece of gold is tantamount 
To heaps of pennies on accompt... ° 


Ma di li a poco, forse per aver chi curasse il piccolo 
Colin, forse per ragioni di parentado, Robert sposò un’al- 
tra Campbell, Margaret, figlia di un Campbell di Fordie,”’ 


26. [« Due, fatti uno finché hanno respiro / nessun saggio li divide alla 
loro morte ». « Guarda, viandante, benché rigida come sasso, / un gioiello 
in una cassa cli legno ». « Una sola moneta d'oro vale / sul conto, quanto 
mucchi di monetine »]. Vedi 3932, ff. 158 sgg. 

27. È strano che si sappia così poco di questa seconda moglie: soltanto 
la notizia che ricevette un soccorso dalla Kirk perché, un lustro dopo la 
morte clel marito, era in miseria (vecli oltre nota 28) e che ebbe da Kirk 
due figli, il ministro di Dornoch Robert e una Marjorie che sposò nel 1719 
John Baillie di Edimburgo (vedi Nisbet). A fil di logica, data 1) l'utilità 
per Kirk del parentado Campbell cli Mochaster-Glenorchy e 2) il suo rim- 
pianto per la prima moglie, si deve ritenere l) che Margaret fosse appro- 
vata clalla famiglia di Isabel Campbell-Kirk, 2) che il matrimonio avve- 
nisse dopo il trasferimento ad Aberfoyle. In favore di 2) militano: a) la 
leggenda che l'episodio del pugnale avvenisse al battesimo di un neonato 
postumo cli Kirk, b) la tradizione di Balquhidder concentrata sulla prima 
moglie cli Kirk. Quanto ad 1), ritengo che Margaret Campbell fosse im- 
parentata con i Glenorchy-Mochaster che perciò videro cdi buon occhio 
il secondo matrimonio di Kirk, avvenuto ad Aberfoyle dopo il 1685, che 
può aver fruttato subito il primogenito Robert, poi ministro di Dornoch, 
nato verso il 1690, e una neonata postuma, Marjorie, al ritorno cli Kirk 
dalle « tentazioni » di Londra, nel 1690-1691. Qui dobbiamo addentrarci 
nei pasticci incredibili del parentato Campbell, che esigerà ulteriori ricer- 
che. La prima moglie, Isabel, nata a Mullaganmoir il 29 luglio 1655 e 
morta a 25 anni a Balquhidder, era figlia cli Colin Campbell (t 1668) di 
Mochaster o Monchaster (oggi Boscastle?) che è presso Callander, a 7 mi- 
glia da Aberfoyle e 9 miglia cla Balquhidder. (Questo Colin non era il 
3° figlio di Colin o Sir Colin di Glenorchy, come dice lo Scott, perché tale 
Colin morì senza prole nel 1640. Fra invece figlio di Sir Robert, morto 
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cugina della prima moglie, dalla quale avrà un altro fi- 
glio, Robert, che diverrà poi ministro della parrocchia di 
Dornoch, ed una figlia, Marjorie, che nel 1719 sposerà 


nel 1657, come dicono il Johnston, Heraldry; lo Scots Peerage, II. 190; 
eccetera). Il padre della seconda moglie sarebbe stato un John Campbell 
che il Nisbet e il Lang dicono di Fordie o Foordie o Fordy, e lo Scott, 
Fasti, dice invece di Glendaruel. (La connessione con Glendaruel richia- 
ma ricordi romantici: Glinn da Rhuadhail, la valle dei due punti (?) 
rossi, è connessa con la leggenda di Deirdre. In un canto gaelico sulla 
nostalgia di Deirdre per il suo rifugio in « Alba », nella Scozia, vien ricor- 
data Glendaruel). Ora, mentre Foordie è a 4 miglia a sud-est di Aberfoyle. 
quindi spiega localmente il secondo matrimonio di Kirk, Glendaruel è 
invece nello Argyllshire, molto lontano dalla zona dove visse Kirk, anche 
se è sempre nel territorio estesissimo del clan Campbell. Ma le due di- 
verse versioni, Fordie e Glendaruel, si possono spiegare: in un documento 
del Clan Campbell, vol. II, p. 68, datato 29 gennaio 1666, ci si clice che 
un John Campbell di Glendaruel era ora invece conosciuto come Camp- 
bell di Fordie. Nello stesso documento, compare un John Campbell di 
Lawers, e Sir Colin di Glenorchy (il fratello del suocero di Kirk, morto 
nel 1640) aveva avuto nel 1632 da una Campbell certe terre (fra l'altro 
diritti su « Inchaddine » cioè Innis-adain, oggi Kenmore) con la sicurtà 
di Sir James Campbell di Lawers ({ 1645). Esistevano quindi rapporti: 
amichevoli Mochaster-Lawers-Fordie (Glendaruel) a sottolineare il loro 
imparentamento. La parentela Mochaster-Lawers era lontana ma rinno- 
vata da matrimoni. Il ramo Lawers si era staccato dai Glenorchy con John 
di Lawers, ¢ 1513 (suo padre, Sir Colin di Glenorchy, ¢ 1475, era anche 
Barone Lawers), quindi cinque generazioni e un secolo e mezzo prima 
che dai Glenorchy si staccasse il ramo Mochaster con Colin, il suocero di 
Kirk, morto nel 1668. Però John di Lawers, ¢ 1611, aveva sposato Beatrix 
sorella del Black Duncan e quindi nonna di Colin di Mochaster. Quindi 
il suocero di Kirk era secondo cugino di John di Lawers, + 1663. Quanto 
al rapporto Lawers-Fordie (Glendaruel) non ho potuto ancora compiere 
ricerche accurate, e mi devo fondare sulla notizia (trovata non ricordo 
dove) che i Fordie discendevano dai Lawers. Il Johnston, Heraldry, non 
parla di un ramo Fordie ma cita un John di Forden figlio di James di 
Lawers 1562, e un John di Toordie (che mi sembra un errore di stampa 
o lettura per Foordie) nipote di John di Lawers morto nel 1611. Se que- 
st'ultima identificazione è giusta, era questo John di Foordie (o Glenda- 
ruel), ¢ 1683, il padre della seconda moglie. Allora, fra prima e seconda 
moglie di Kirk vi sarebbe stata la seguente parentela: Colin di Glenorchy, 
t 1583, era padre tanto di « Black » Duncan, { 1631, bisnonno di Isabel 
Campbell in Kirk, che di Beatrix (moglie di John di Lawers, ¢ 1631) 
bisnonna di Margaret Campbell-Kirk. Quindi le due mogli di Kirk sareb- 
bero state quarte cugine. 
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un John Baillie, sadler a Edimburgo. Margaret soprav- 
visse al marito, ma non ne sappiamo altro.” 

In ogni modo, già col primo matrimonio del 1678 Kirk 
era stato adottato dal clan Campbell. Un giovane mo- 
desto, serio, da principio in ambiente ostile, di monta- 
nari ignoranti, considerati con avversione; poi Kirk entra 
nel clan, le sue angolosità si smussano, i parrocchiani co- 
minciano a rispettarlo. 

Si pensi alla situazione descritta drammaticamente da 
suo figlio il quale scrive (vedi nota 1 a p. 142) che il pa- 
dre, non avendo nessuno con cui parlare, si sfogava nei 
suoi diari, nei suoi quaderni di appunti. Leggeva e an- 
notava. Intorno a lui un mondo rissoso, torbido, turbato. 
Davanti a lui l'equanime agevole vallata sotto la lenta 
pendice del Ben Mofe, intorno alle acque limpide del 
Loch Voil. Lentamente rientrava nel mondo, lungo il 
filo del linguaggio gaelico che conosceva bene. Dopo tre 
lustri era del paese, ed il matrimonio con Isobell fu come 
una naturalizzazione, materiale e spirituale. Il travaglio 
spirituale solitario fiorì, e Kirk divenne qualcuno perché 
trovò gli appoggi necessari ad emergere. 

Già dal 1667° lo avevano fatto Presbitery Clerk di 
Dunblane, forse perché pochi possedevano le due lingue 
altrettanto bene. Ma Kirk credeva davvero, e pensava al 
Vangelo come forza pratica per correggere l’illegalità e 
l’immoralità degli Highlands, che non avevano nemme- 
no un loro Vangelo da leggere, o meglio da ascoltare, 
analfabeti come erano per lo più. 

Il Sinodo di Argyl, già nel 1659, aveva tradotto i primi 
cinquanta Salmi, e Kirk pensò a completare, almeno, il 
Salterio. Si era messo a tradurlo in gaelico ritmato, ma 
poi apprese che il Sinodo di Argyll intendeva proseguire 


28. Il professor Maclean dà la notizia (forse, presa dai libri di sessione) 
che essa si trovò poi in cattive condizioni economiche perché il 26 aprile 
1697 venne raccomandata dal presbiterio di Stirling ai Lords del Tesoro 
perché le venisse pagata un'annata del salario del defunto marito. 

29. Vedi Scott, Fasti Ecclesiae Scoticanae, sotto Abertoyle, e Maclean 
come cit. 
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l’opera sicché il suo lavoro sarebbe risultato inutile. Al- 
lora si affrettò: notti insonni, e ci si racconta che per 
non addormentarsi ricorresse a un espediénte che è mi- 
sterioso quasi quanto la leggenda su di lui: teneva in 
bocca un pezzo di piombo e una catinella piena d’acqua 
ai piedi; quando si addormentava, il piombo cadeva nel- 
l’acqua e lo risvegliava.” 

Per Kirk non era opera letteraria, ma un mezzo ef- 
fettivo per « combattere l’ateismo » assistendo così « our 
sagacious Scottish-Irish people in their public and private 
Devotions » [la nostra sagace popolazione scozzese-celti- 
ca nelle sue devozioni pubbliche e private]. 

Segno di questo accostamento, di questa riconciliazio- 
ne: il dono della piccola campana di bronzo (ancora 
conservata, fessa e rovinata com'è, nella chiesa di Bal- 
quhidder) che porta la scritta: « For Balquhidder Church, 
M. Robert Kirke Minister, Love and Live, Anno 1684 » 
[Per la Chiesa di Balquhidder, Mr. Robert Kirk Mini- 
stro, Ama e Vivi, Anno 1684]." 

Era naturale, poi, che Kirk dedicasse* il suo Salterio 
al suo padrone, per così dire, immediato: al visconte di 
Balquhidder che Kirk aveva conosciuto personalmente 
nell'estate del 1682, durante un soggiorno di lui nella 
regione." 

Il visconte di Balquhidder era quel John Murray 
Marquess of Atholl che tanta parte ebbe nella politica 
del tempo, una delle colonne del trono e dell’altare epi- 
scopale. Kirk (come appare dai libretti) era ormai pas- 
sato.da un conformismo blando per l’episcopato e per 
la monarchia, ad una convinzione profondamente senti- 
ta. Forse, la triste storia di Bothwell Brig, da lui annotata 


30. Reid, Bibliotheca Scoto-Celtica, p. 22. 

31. Vedi sopra nota 25. 

32. Vedi la prefazione alla traduzione stessa. 

33. Vedi poema (orriclo!) sulla caccia del Marquess of Atholl dal 28 ago- 
sto al 2 settembre 1682 nello « spacious brae »: La. III. 529, da p. 84 a 
p. 87. 
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all'epoca, lo aveva deciso in tal senso; forse il suo atteg- 
giamento verso gli Highlanders, prima « illiterate », ora 
« sagacious », era anche determinato dal fatto che essi 
continuavano bellamente a massacrarsi e rubare e forni- 
care, ma non erano « Flaming Incendiaries in Church 
or State » [infiammati incendiari nella Chiesa e nello 
stato], se pure rimanevano « frozen Newtralists » [gelidi 
neutralisti].™ 

Non è strano, data questa dedica che gli assicurava 
l'appoggio dei poteri costituiti, che Kirk lavorasse con 
la sicurezza (si capisce) di poter subito stampare. Lo in- 
coraggiava a questo l’avere ora a Edimburgo, al centro 
degli affari, una persona a lui ormai legata dalla paren- 
tela ed evidentemente da cordiale amicizia: il cognato 
Colin Campbell di Carwhin (1652-1715), terzo figlio del 
suocero Colin Campbell di Mochaster, allora apprendi- 
sta legale che nel 1686 diverrà Writer to the Signet, pro- 
curatore legale, e naturalmente si accaparrerà gran par- 
te degli affari del clan Campbell.* 

Fino al 1678 o 1679, cioè fino all’epoca del matrimo- 
nio della sorella," Colin Campbell era stato per diversi 
anni Sheriff Clerk del Caithness: è presumibile, quindi, 
che si fosse interessato sia alla lingua gaelica, sia a un 
miglioramento delle condizioni morali della Scozia set- 
tentrionale, e vedesse perciò con molta simpatia l’opera 
di Kirk per la fede, ed a gloria letteraria del clan. 


34. Vedi la prefazione al Salterio. 

35. Dico «gran parte » perché (se non sbaglio) vi erano a quell'epoca 
altri Campbells, tra cui un Alexander, pure W.S. in Edimburgo. Ma è pre- 
sumibile che Colin il figlio di Kirk (che fu poi apprendista sotto Colin 
Campbell, e subito dopo la morte di questi — 1715 — divenne W.S.) ere- 
ditasse il giro d'affari dello zio materno; e dal testamento di Colin Kirk 
(citato oltre) appare che quasi tutti i clienti di Colin Kirk erano Campbells. 
36. Colin Campbell si dimise da Sheriff Clerk prima del 1680, data citata 
nell'elenco a stampa dei W.S. Dall'elenco dei deeds la Demission of Office 
(Mack. 44.759) risulta datata 27 marzo 1679. Si tenga presente che Car- 
whin o Carquhin è proprio nel centro dei possessi Glenorchy, presso 
Kenmore e Taymouth. 
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Come che sia, il completo Salterio, tradotto da Kirk, 
venne pubblicato a Edimburgo nel 1684.” 

Non ebbe molta fortuna: pare non ne venissero ven- 
dute che un duecento copie." Oggi si trova difficilmente, 
soprattutto perché, di lì a due lustri, venne finalmente 
compiuta la traduzione favorita dal Sinodo di Argyll che 
fu quella veramente diffusa negli Highlands, anche per- 
ché, alla fine del secolo, la Scozia tornò ad essere intran- 
sigentemente presbiteriana, e non ci si fidava certo del- 
l'opera di un episcopalista convinto come Kirk. 

Ma allora, per il momento, questo che era praticamente 
(se non si conta quel pezzo di Salterio pubblicato nel 
1659) il primo contributo reale alla catechizzazione della 
popolazione di lingua celtica, diede a Kirk una certa po- 
sizione come esperto di gaelico, forse l’unico ministro 
davvero competente ad essere tramite fra le due lingue e 
le due culture. 

Non si deve dimenticare che, se vi era chi (ma erano 
pochi) sentiva fedeltà per gli Highlands celtici pur es- 
sendo allevato alla cultura inglese, l'opinione ufficiale, 
degli organi governativi ed ecclesiastici, era piuttosto sfa- 
vorevole al celtismo già allora, più di mezzo secolo prima 
della grande ribellione del 1745. E già allora era comin- 
ciata l'opposizione alla diffusione della Bibbia in celtico” 


37. Psalma Dhaibhidh an Meadrachd Do reir an phriomhchanamain Le 
Ma: Raibeard Kirk, —24, Dun-Edin, 1684 (vedi Hist. Catal. of the 
Printed Editions of the H. Scripture, 1911, vol. II). Il Salterio precedente, 
detto Salterio Caogad, era stato stampato nel 1659 per decisione del Sinodo 
di Argyll; il nuovo Salterio del Presbiterio non fu finito che nel 1697. Il 
prof. Maclean dice che questo Salterio, più rispettoso della fonetica scoz- 
zese, diversa e meno « classica » dell'irlandese, ebbe maggior successo, cosa 
nota anche da osservazioni di altri autori. Non riproduco tutta la dedica 
al Marquess di Atholl già riportata dal Maclean, ma ne cito passi nel testo. 
38. Vedi l'annotazione di Kirk cit. dal Maclean, op. cit., nota 11, e le in- 
dicazioni nei repertori bibliografici. 

39. Si veda, in Birch e in Maclean, la lettera in senso anticeltico del ve- 
scovo di Ross e il pamphlet di Kirkwood, An Answer to objections against 
printing the Bible in Irish..., diffuso come volantino (vedine copia in 
Church Library, L.S.1.6.1.2., f. 6) e ristampato da Birch, Life of Boyle e 
dal Johnston in « Publ. Bibl. Society of Edinburgh ». Per Kirk, il grande 
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perché le classi dirigenti tendevano a disciplinare e « civi- 
lizzare » gli Highlands snaturalizzandoli, come faranno 
dopo il 1745. 

Tra i Campbells, nel clan potente proprio al princi- 
pio delle Alte Terre, implicato in ogni modo nella lotta 
politica del tempo, soprattutto per la posizione clamoro- 
sa ed oscillante degli Argylls, esistevano studiosi che era- 
no devoti agli Highlands e pensavano davvero a far qual- 
cosa, non per snaturalizzare, ma per « civilizzare » gli 
Highlands cristianizzandoli. Non esistevano libri religio- 
si in gaelico. Nelle sparse e scarse scuole, si insegnava 
inglese, e quindi i pochi che non fossero analfabeti, non 
avrebbero saputo leggere i caratteri gaelici. Era per que- 
sta ragione che Kirk aveva stampato in caratteri « roma- 
ni » il suo Salterio. 

La traslitterazione dai caratteri gaelici ai « romani » 
importava semplificazione, problemi fonetici, ecc. Kirk 
aveva formulato princìpi, regole elaborate perché aveva 
dedicato, nella solitudine di Balquhidder, seri studi alla 
lingua, tanto che a quest'epoca aveva già progettato o 
preparato un vocabolario irlandese, una grammatica, una 
raccolta di proverbi e cercherà di ottenere, nel 1687, i 
caratteri gaelici per stamparli.* 

Un altro Campbell, Sir Hugh Campbell di Cawdor, 


argomento in favore di una traduzione era: « The people cannot remem- 
ber the h. Scriptures by hearing, for ministers do not uniformly translate 
them, but each according to his Talent and Fancy, as best he can » [« La 
gente non può ricordare le Sacre Scritture ascoltando semplicemente, 
perché i ministri non le traducono uniformemente bensì ciascuno secon- 
do il proprio talento e la propria fantasia, come meglio può »] (La. III. 
545, £. 94), e dà esempi di errori gravi. 

40. « Mr Kirk tells me, he hat drawn up an Irish vocabulary, a grammar, 
and a collection of Irish proverbs, which makes him desirous of a small 
but competent number of Irish types... for which he will send money + 
[« Mr Kirk mi dice di aver progettato un vocabolario e una grammatica ir- 
landesi e una raccolta di proverbi irlandesi; gli abbisogna quindi una 
certa quantità, non grande ma comunque acleguata, di caratteri irlandesi... 
per i quali manderà il denaro »], scriverà Kirkwood a Boyle in data 
27 dicembre 1687 (in T. Birch, Life of Boyle, 1744, pp. 413 sgg). 
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prossimo parente di Kirk,“ stava, proprio allora, tradu- 
cendo in gaelico un catechismo redatto dal professore di 
teologia dell'università di Edimburgo, Lawrence Char- 
teris (1625-1700), che aveva perduto il posto nel 1681 
per intransigente presbiterianismo.** Era quindi naturale 
che Sir Hugh, forse attraverso: qualche parente, pregasse 
Kirk di tivedere e magari di completare la traduzione, 
che verrà poi stampata a Londra a spese di Boyle € 
avrebbe dovuto venir legata insieme al Salterio di Kirk.“ 

In ogni modo, è così che Kirk occupava il suo tempo 
dopo la pubblicazione del Salterio. 

Ma qui si devono, di nuovo, considerare gli eventi 
della torbida storia scozzese per capire che cosa stesse 
succedendo intorno a Kirk. 

Viv è davvero una cosa eccezionale nella sua vita: il 
corso pacifico di essa fra tanti tumulti e tante lotte. Ve- 
dremo come negli ultimi anni di vita, dal 1690 alla morte 
nel 1692, la virulenta reazione presbiteriana non distur- 
basse il ministro episcopalista di Aberfoyle;* adesso, nel 


41. Altra parentela non rilevata dal Maclean e dalle sue fonti, benché 
essa serva a spiegar meglio le cose: Jean o Jane, figlia del « Black Dun- 
can » di Glenorchy, e sorella del nonno di Isabel Campbell-Kirk, aveva 
sposato Sir John Campbell di Cawdor, nonno di questo Sir Hugh che era 
quindi secondo cugino della prima moglie di ‘Kirk. (Vedi M. O. Camp- 
bell, The Campbells of Melfort; i volumi del Clan Campbell; G. H. John- 
ston, The Heraldry of the Campbells, eccetera). 

42. Qui il prof. Maclean, p. 363, nota 19, ha commessa una svista: cita la 
vita del Charteris dal Dict. of Nat. Biography dicendo che Charteris si 
ritirò dall'insegnamento nel 1675; ma il Dict. of Nat. Biogr. dice invece 
che insegnò dal 1675 fino al 1681. 

43. Vedi lett. cit. dal Maclean, p. 364, nota 20. La distribuzione di questo 
catechismo in Scozia, ad opera di due entusiasti come Kirkwood e Car- 
whin, procedette ben più sollecitamente di quella della Bibbia Kirk: vedi 
lettere di Kirkwood e di Andrew Ostwald a Carwhin (in Church Library, 
ms. L.$.1.6.1.1., ff. 2, 4, 5, 7) dal febbraio all'agosto 1688. 

44. Sembra che Kirk prevedesse gravi noie perché già a Londra, nel 1690, 
scriveva nel suo diario: « Tho a minister designed to conform who lives 
in the borders of the Highlands, he behove to be dispensed with for a 
time for how ‘soon tis known he has yielded he is in hasard to be murtherd 
in one night & all he has, made a prey. Such as were sober before, may 
be trusted. Do what a Honest man should do in such a Case; & even tho 
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1684-1685, la sommossa di Argyll, capo di tutti i Camp- 
bells, contro il governo, e la sua guerricciola contro 
Atholl, il protettore di Kirk, non sembra influissero sulla 
vita e sui lavori di Kirk. Una spiegazione plausibile è 
che il clan Campbell non funzionò mai come un tutto 
unico nella lotta politico-religiosa: vi erano dissensi in- 
terni, e quindi v'era posto per neutrali, e indulgenza per 


K. Ja. returnd... But if all that wer under Episc. will be turned off at last 
with disgrace, tis best go off in time » [« Però, un ministro che intenda 
conformarsi e viva entro i confini degli Highlands ha diritto di pretendere 
di essere sollevato dall'incarico per un certo tempo, perché non appena si 
viene a sapere che ha ceduto si trova a rischio di essere assassinato come 
ta notte e depredato di tutto quello che possiede. Di coloro che anche 
prima erano assennati ci si può fidare. Fa' quel che deve fare un uomo 
onesto, in una situazione del genere, ed anche se re Giacomo ritornasse... 
Ma se tutti quelli che furono sotto gli episcopali alla fine saranno cacciati 
in disgrazia, la migliore cosa è di andarsene via in tempo »] (La. III. 545, 
f. 93). D'altra parte non sembra che nella zona di Aberfoyle e di Balqu- 
hidder la persecuzione antiepiscopale potesse svolgersi in pieno: in una 
lista che si trova fra le carte Kirkwood alla Church Library (L.S. 1.6.1.17) 
tanto la parrocchia di Balquhidder che quella di Aberfoyle vengon date 
per vacanti nel 1698 dalle autorità presbiteriane. In realtà, a Balquhidder 
già nel 1687 si era « intrufolato » (intruded) come ministro contro il vo- 
lere delle autorità William Campbell, e lo stesso era avvenuto al Aber- 
foyle dove nel 1696 « intruded » il ministro William Fisher che riuscì a 
restarvi fino alla morte, nel 1732, ultimo ministro episcopalista che te- 
nesse un beneficio in Scozia (Ordnance Gazetteer). Si direbbe che Kirk 
avesse davvero lasciata fra quelle popolazioni una tradizione episcopale, 
ritualista, come è evidente dal dono della campana a Balquhidder e dal- 
l’esistenza di una campana nel suo apposito ricettacolo sui muri cliroccati 
della vecchia chiesa di Kirk ad Aberfoyle. Ma le tendenze ritualiste clella 
popolazione sono indicate, meglio di tutto, da una vecchia pietra tombale 
irregolare che porta graffita rozzamente la figura d'un sacerdote con un 
calice in mano. Questa pietra rimonta certo ad età molto remota, e si 
vuole fosse quella della tomba di sant'Angus che avrebbe svolto là vicino 
il suo ministero. Tale pietra è stata alzata e appoggiata ad una parete della 
nuova chiesa di Balquhidder; prima, era in terra presso la tavola o altare 
della vecchia chiesa di Kirk. Poiché gli abitanti del luogo si ostinavano a 
stare o ad inginocchiarsi sulla pietra ai battesimi, eccetera, la pietra venne 
sollevata ed eretta per troncare il perpetuarsi di tale pratica « supersti- 
ziosa » (vedi St. Angus’ Stone, Balquhidder, and Its Replacement in the 
Parish Church, di Th. Ross e prof. Cooper, in « Trans. Eccl. Soc. », VI, 


1919, pp. 30 sgg). 
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la neutralità, quale non esisteva nei clans più settentrio- 
nali e più piccoli. 

In ogni modo, ricorderò che dal giugno 1683* Argyll 
preparava la ribellione che però esplose soltanto nel 1684 
per fallire nel 1685: Argyll venne debitamente suppli- 
ziato il 30 giugno 1685. Contro di lui, Atholl, protettore 
di Kirk, era stato stimolato da un altro protettore di Kirk, 
Lord Perth.“ Per di più, John Campbell di Glenorchy, 
earl di Breadalbane, primo cugino di Kirk per via della 
prima moglie, venne fatto consigliere privato proprio nel 
1685, così mostrando che il clan Campbell non aveva ap- 
poggiato Argyll, ovvero che il governo aveva messi in po- 
sizione di non nuocere altri Campbells, premiandoli poi 
per la loro neutralità. 

Questo il dietroscena politico e clanistico della vita 
di Kirk durante gli anni nei quali egli stava divenendo 
lo strumento più importante per la diffusione della Bib- 
bia negli Highlands. La storia di questa distribuzione è 
già stata fatta discretamente,‘ ma occorre qui ripeterla 
per mostrare come Kirk emergesse dall’oscurita. 

Proprio quel Breadalbane che era il capo del ramo 
Glenorchy (il ramo di Kirk) aveva avuto come cappel- 
lano un altro graduato di Edimburgo, James Kirkwood 
(1650-1708), fino all'incirca al 1678, data del primo ma- 
trimonio di Kirk con una donna del ramo Glenorchy. 
Poi Kirkwood era divenuto ministro della parrocchia di 
Minto, ma aveva perduto il posto nel 1681 per aver ri- 
fiutato di prestare il giuramento richiesto dal Test Act, 
come lo aveva perduto Charteris. 

Kirkwood, allora, era andato in Irlanda (forse perché 


45. A. Lang, Hist. of Scotland, IV, 398 nota. 

46. Vedi la poesia di Kirk per la morte di Lady Perth nell'agosto 1675 (?), 
in Dc. 8.116, p. 163. 

47. Vedi cat. della Bible Society; Reid, Bibl. Scoto-Hibernica; Maclean 
come cit.; Donald MacKinnon, The Gaelic Bible and Psalter, Dingwall, 
1934: vedi spec. pp. 10 sgg. e pp. 49 sgg. per Kirk. Ma tutte queste indica- 
zioni vanno rivedute e corrette dato quanto osservo oltre, note 50 e 63. 
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sapeva qualcosa di gaelico),* poi il vescovo Gilbert Bur- 
net, il grande storico e politicante whig, che dal 1682 
proteggeva e cercava posto ai ministri scozzesi espulsi, gli 
ottenne la modesta parrocchia di Astwick nel Bedford- 
shire (1684). Kirkwood era un vero figlio della Scozia, 
persuaso anch'egli della necessità di correggere la « igno- 
rance and barbarity » degli Highlands. Egli poté fare 
qualcosa, divenire il vero padre della Società per la Pro- 
pagazione del Vangelo (S.P.C.K.), perché appunto que- 
sto suo interesse lo mise a contatto con la personalità 
inglese che più vivamente sentiva interessi analoghi: Ro- 
bert Boyle. 

Parlerò più avanti, e non troppo benevolmente, del- 
l’opera di Boyle scienziato e « chimico scettico » nei suoi 
rapporti con l’occultismo. Ma quello che redime Boyle 
uomo dalla macchia spirituale delle superstizioni scien- 
tifiche (alle quali si inchinava come si inchinano sempre 
gli scienziati) è la sua fede religiosa. Non alludo qui alle 
opere apologetiche, a quei sermoni forse giustamente pa- 
rodiati da Swift. Ma alla sua fede fondata sulla Rivela- 
zione, sul Libro — e quindi Boyle, per tutta la vita, spese 
fatiche e grandi somme per diffondere la Bibbia ovun- 
que, in tutte le lingue: si ricordi che fu presidente della 
Corporation for the Spread of the Gospel in New Eng- 
land [Corporazione per la diffusione del Vangelo nella 
Nuova Inghilterra]. 

Cadetto della casa degli earls di Cork, grosso proprie- 
tario irlandese, sentiva naturalmente, soprattutto, la ne- 
cessità di catechizzare gli Irlandesi gaelici, e pagò per la 
fusione dell'intera serie di caratteri gaelici con.i quali, 
nel 1685-6, venne stampata la cosiddetta « Bibbia del ve- 
scovo Bedell », una traduzione provocata da questi, ve- 
scovo di Kilmore e Ardagh dal 1629 al 1633, prima dei 
grandi massacri irlandesi, cattolici e cromwelliani. 

Boyle fece stampare il Vecchio Testamento di Bedell 


48. Non mi sembra provato che non sapesse nulla di gaelico come dice il 
Maclean, nota 338. 
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e il Nuovo Testamento nella traduzione irlandese di 
O'Domhnuill e cominciò a inviarlo in Irlanda, come 
stava facendo anche per il Galles. Proprio in quel torno 
di tempo, Kirkwood si era insediato ad Astwick, e fra lui 
e Boyle, animati dalla stessa preoccupazione, uno per la 
Scozia e l’altro per l'Irlanda, sorse naturalmente un’ami- 
cizia, e la prima cosa che Kirkwood gli chiese, fu di man- 
dare in Scozia qualche copia della Bibbia irlandese per 
vedere come venisse accolta, e poi farne eventualmente 
una ristampa estesa per gli Highlands. 

Non meraviglia che una di queste copie di saggio” 
giungesse, non a Kirk ma attraverso lui alla chiesa di 
Balquhidder: per evitare dispersioni, perché il libro ve- 
nisse usato proprio per la popolazione e non catturato dai 
pochî che sapevan leggere, anche la distribuzione succes- 
siva verrà fatta alle parrocchie anziché a individui. 

La traduzione del catechismo e delle preghiere di 
Charteris ad opera di Sir Hugh era stata provocata da 
Kirkwood, il quale aveva ottenuto che Boyle pagasse per 
la stampa’ (che raggiungerà ben seimila copie) di tale 
catechismo. E Kirkwood si impazientiva per la lentezza 
con cui procedeva la revisione del catechismo.” 


49. Vedi le lettere del 1685 e 1686 di Robert Huntingdon a Boyle, in 
Works, 1772, VI, pp. 616 sgg. 

50. Qui accetto, fino a miglior controllo, l'indicazione dell'iscrizione sulla 
copia di Balquhidder, secondo la quale essa venne donata alla chiesa su 
richiesta cli Kirk già nel 1685. (Infatti in quello stesso anno, in giugno, 
Kirk passò ad Aberfoyle). Vedi la nota 63 dove do elementi che tendono a 
confermare questo. 

51. Il Maclean sembra attribuire a Kirk il timore che le Bibbie gaeliche 
cadessero in mano a ministri ed a gentiluomini invece cli restare a dispo- 
sizione dei parrocchiani come organo cli catechizzazione del popolo dal 
quale (o al quale) avrebbero dovuto venir lette. Ma questa preoccupa- 
zione domina, fin dall’inizio, la mente di Boyle e di Kirkwood: « to take 
care that it (la Bibbia gaelica) is not alienated » [« stare attenti a che es- 
sa (...) non sia data via »] (Kirkwood a Boyle, 5 novembre 1687 in Birch. 
Boyle, 1744, p. 407). 

52. Vedi T. Birch, Life of Boyle, 1744, p. 398. 

53. Kirkwood scriveva a Boyle, in data 27 dicembre 1687: « After a long 
and tedious expectation I have at last received a letter from the Highland 
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Probabilmente Kirkwood conosceva già Kirk. Ma se 
anche non lo aveva conosciuto quando era cappellano 
del Breadalbane, aveva certo conosciuto il primo cugino 
di questi, Colin Campbell di Carwhin. E quando scrisse 
a Boyle dicendogli che Kirk era il lento revisore del 
catechismo, Boyle poté aver altre informazioni su di lui 
da un pezzo grosso del governo, lo earl di Perth“ che, 
come abbiamo visto, conosceva bene Kirk. 

Finalmente, il catechismo riveduto fu pronto, alla fine 
del 1687.5° Intanto, continuava il tentativo di ottenere le 
Bibbie Bedell per gli Highlands: ma Boyle le aveva de- 
stinate all’Irlanda, e riuscì a stento a racimolarne un due- 
cento copie. Spedizione che coinvolse Kirk e Colin Camp- 
bell in un grosso lavoro burocratico di corrispondenza 


Minister to whom the translation of the small (catechism) was entrusted 
giving me an account... (of) his having made some considerable addi- 
tions... The translation is at Edinburgh. I have wrote to some persons 
there to take that be printed about 2000... in the Latin character according 
to Mr. Kirk's desire.. He writes a long account of the long delay in his 
translation » [« Dopo un'attesa lunga e fastidiosa ho finalmente ricevuto 
una lettera del ministro scozzese al quale era stata affidata la traduzione 
del piccolo catechismo; in essa mi dà conto... di alcune sue considerevoli 
aggiunte.. La traduzione è a Edimburgo. Io ho scritto costa ad alcune 
persone perché ne facciano stampare circa 2000... in caratteri latini, se- 
condo il desiderio di Mr Kirk... Egli mi scrive diffusamente sul lungo 
ritardo nella sua traduzione »] (T. Birch, Life of R. Boyle, 1744, p. 413). 
54. Kirkwood a Boyle, 27 dicembre 1687 in Birch, op. cit., p. 413. Da 
principio si pensava di stamparne 2000 in caratteri latini a Edimburgo 
«where they can easily find an Highlander to oversee the press. This, if 
it succeeds, will prevent a great deal of trouble » [« clove possono facil- 
mente trovare un Highlander per sorvegliare la stampa. Questo, se va a 
buon fine, ci solleverà da molte seccature »] (Kirkwood a Boyle, 5 no- 
vembre 1687 in Birch, cit.: come si vede Boyle non conosceva ancora 
Kirk). Ma poi si finì per stamparne 6000 a Londra a spese di Boyle (Kirk- 
wood a Boyle, 27 dicembre 1687 come cit. sopra). 

55. Si parla del Perth in una lettera di J. Beale a Boyle del 26 giugno 1682 
(Works, 1772, VI, 445) e Perth scrisse a Boyle, il 15 aprile 1685: « What 
I promised to satisfy your desires in concerning this country shall be done 
with all possible diligence » [« Quel che ho promesso per socklisfare i 
vostri clesideri riguardo a questo paese sarà fatto con ogni possibile 
diligenza »]. 

56. Vedi lett. citata sopra in nota 53. 
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con vescovi e parrocchie scozzesi.” Apparentemente, c'era 
sete di Bibbie: si diceva che almeno duemila copie sa- 
rebbero state necessarie. Ma non ne vennero spedite, nel 
1688, che duecentosette.* 

Intanto, era ormai chiaro che le Bibbie Bedell, so- 
prattutto il Nuovo Testamento, non potevano esser for- 
nite in quantità sufficiente da Boyle che non ne aveva 
più. Si doveva farne una nuova edizione; e tutti gli eccle- 
siastici scozzesi, e certo anche Kirk, pensarono che se si 
faceva una nuova edizione per la Scozia, era meglio farla 
in caratteri latini: 

« After some time, I heard (scrisse poi Kirkwood)” 
from some ministers in those parts, that it was the earnest 
desire of many... to have a new impression... in the Latin 
character... for the use of such persons... as had been 
taught to read English, though they did not understand 
it, and for the advantage of such children, as should be 
sent to school... ». 

Anche Kirk, scriveva Kirkwood,” 

« tells me... ministers and gentlemen would buy the 
Bibles... and if the Bible were reprinted (which he says 
were fit to be done in the Latin character) they could 
sell them. He says... it behoved to be attended... by a very 
skilful Irishman ». 

Sogni rosei, presto falliti: non si riuscì a concludere 


57. Vedi particolari in Maclean, tenendo presente la deficienza cli preci- 
sione nei suoi riferimenti. 

58. Maclean, p. 339. 

59. [« Dopo un po’ di tempo, sentii da certi ministri di quelle. parti che 
era fervido clesiderio di molti... avere una nuova stampa... in caratteri 
latini... per uso di quelle persone... alle quali è stato insegnato a leggere 
l'inglese, anche se non lo capiscono, e a vantaggio cli quei ragazzi che de- 
vono andare a scuola »]. Kirkwood a Wotton, 22 giugno 1702 in Birch 
cit., p. 397. 

60. [« mi dice... che ministri e gentiluomini comprerebbero le Bibbie... 
e se la Bibbia fosse ristampata (e in proposito egli dice che sarebbe oppor- 
tuno farlo in caratteri latini) essi potrebbero venderle. Egli dice... è ne- 
cessario che se ne occupi.. un irlandese molto capace »]. Kirkwood a 
Boyle, 27 dicembre 1687, in Birch cit., p. 413. 
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nulla in Scozia per il finanziamento. E il primo incorag- 
giamento venne da Boyle che non pagò per la nuova edi- 
zione « latina » ma sottoscrisse per cento copie, e questo 
esempio provocò molte e generose sottoscrizioni." 
Mancano documenti che ci dicano chi incaricasse Kirk 
della traslitterazione, e quando egli cominciasse il lavoro. 
Certo, non aspettò che si fosse raccolto abbastanza de- 
naro per essere certo che si sarebbe stampato.® Era abi- 
tuato a lavorare senza pensare alla possibilità di stam- 
pare: abitudine dovuta al raccoglimento di Balquhidder 
e mostrata da tutti quei lavori linguistici che aveva pronti 
alla fine del 1687, e non stampò mai, e di cui non resta 
altra traccia che la sua dichiarazione a Kirkwood. Forse 
fin da quando aveva avuta la Bibbia Bedell offerta da 
Boyle, forse già nel 1685, ci aveva pensato e forse aveva 
cominciato perché (come fa ogni erudito) aveva guardato 
con una lente d’ingrandimento le imperfezioni della Bib- 


61. Poiché le indicazioni che si trovano sono ambigue è bene chiarire che 
dalla lettera di Kirkwood a Wotton cit. sopra risulta nettamente che 
Boyle non pagò per intero l'edizione della Bibbia di Kirk, ma solo per 
100 copie. Il resto venne soprattutto da fedeli inglesi. Gli scozzesi con- 
tribuirono, ma certo (vedi critiche di Kirk stesso nelle sue note) non con 
larghezza sufficiente a pagare tutta l'edizione. Si veda nel Maclean come 
sottoscrizioni venissero ricevute anche a stampa avvenuta. 

62. Non ha base l'ipotesi del Maclean, p. 346, che Kirk cominciasse solo 
dopo assicurata la stampa, e quindi compisse un altro tour-de-force come 
quello clel Salterio, traslitterando tutta la Bibbia dal gennaio 1688 all'esta- 
te 1689. Come si è visto sopra, ancora alla fine del 1687 si era a uno stato 
di progetto circa l'edizione e si pensava, eventualmente, di stampare a 
Edimburgo. La « risposta alle obbiezioni » di Kirkwood è del 1688. Sotto- 
scrizioni arrivavano ancora dopo finita la stampa. È quindi evidente che 
Kirk cominciò il lavoro indipendentemente dalla definitiva decisione di 
stamparlo. E quando Kirkwood scrive a Boyle che si dovrebbe stampare 
in caratteri latini « according to Mr Kirks desire », si può leggere in ciò 
una allusione al fatto che Kirk avesse già cominciato il lavoro, parallela- 
mente alla correzione del catechismo Charteris-Sir Hugh. Si saprebbe 
qualcosa di preciso se non fosse andata perduta la lettera di Kirk a Kirk- 
wood citata da Kirkwood nella sua a Wotton (Birch, op. cit., p. 399) ma 
Kirkwood, che aveva rifiutato di cedere tale lettera a Boyle, la mandò poi 
a Wotton che la smarri od altro: in ogni modo Birch, nello stampare tutta 
la corrisponglenza, non stampò proprio la lettera cli Kirk che ci interes- 
serebbe. 
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bia Bedell. Forse aveva cominciata la traslitterazione 
mentre correggeva il catechismo, e perciò era andato a 
rilento in questo. Poi accelerò la traslitterazione a mano 
a mano che si concretava la possibilità di stampare, e si 
dovette incaricare lui non solo di traslitterare ma anche 
di sorvegliare la stampa. 

Si decise, non sappiamo da chi e come, che questa non 
avvenisse a Edimburgo ma a Londra. Forse non v’erano 
stampatori adatti, forse v'era opposizione in Scozia, for- 
se perché il grosso delle sottoscrizioni era stato raccolto 
in Inghilterra. 

Ma a Londra non vi era certo chi fosse in grado di 
sorvegliare la stampa. Occorreva inviare qualcuno dalla 
Scozia, e solo Kirk era la persona adatta. 

Così, forse con la traslitterazione non ancora finita, 
Kirk andò a Londra, all’« estero », per la prima volta 
nella sua vita. Il viaggio avvenne probabilmente nel mag- 
gio o giugno 1689, e Kirk rimase a Londra per circa dieci 
mesi. 


64 


63. Vedi lettera cli Kirkwood del 27 dicembre 1687 cit. sopra: « He has 
remarked several errata in this edition... He writes of an Irish book or 
two lately printed at Rome. If you know... » [« Ha notato diversi errori 
in questa edizione... Scrive di uno o due libri irlandesi stampati a Roma 
poco tempo fa. Se voi sapete... »]. Questo dimostra che prima dell'invio 
massiccio di Bibbie Bedell (200 copie, nel 1688 e dopo), delle poche copie 
già spedite in Scozia Kirk ne aveva ricevuta una, e quindi la data di rice- 
vuta della copia conservata oggi nella chiesa di Balquhidder può essere 
esatta. 

64. Questo spiegherebbe perché Kirk non cominciasse a scrivere il suo 
diario londinese che nel settembre 1689, qualche mese dopo l’arrivo a 
Londra: fino ad allora, era troppo preso dal completamento della traslitte- 
razione. 

65. Questo è il tempo indicato da Kirk stesso in La. III. 545, f. 93, scu- 
sando la propria assenza dalla parrocchia: « It can be no loss to Aberfoyl 
to have me attend the printing of so many thousand Bibles for 10 months, 
that tends to the general and perpetual advantage of the whole highlands 
of Scotland » [« Non può essere una grave perdita per Aberfoyle che io 
debba occuparmi della stampa di tante migliaia di Bibbie per dieci mesi, 
un fatto che finirà per essere un vantaggio generale e perpetuo per tutti 
gli Highlands di Scozia »]. L'annuncio della stampa completata, dato da 
Kirkwood a Colin Campbell il 1° aprile 1690 (Maclean, p. 347), e la let- 
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Arrivava in un momento storicamente interessante, 
profondamente turbato. La Gloriosa Rivoluzione era av- 
venuta tra la fine del 1688 ed il principio del 1689: ma 
anche essa non aveva disturbati o interrotti la vita ed i 
lavori di Kirk. In realtà uno studioso che sia davvero as- 
sorto nel suo compito, e lo valuti tanto importante da 
dedicare ad esso, anziché a far carriera, il suo tempo e la 
vita, sfugge alla storia ed è davvero padrone di se stesso. 
Questa ammirevole devozione di Kirk è la controparte 
ostensibile, ed il premio, della sua lunga solitudine negli 
anni giovanili di Balquhidder. Non aveva perduto inte- 
resse alla propria coscienza, a Dio, al sapere. Invece di 
annegare nel piccolo mondo, di perdersi tutto nelle liti 
e nei pettegolezzi locali, di vender la vita per la carriera, 
era sfuggito alla mediocrità rifugiandosi nei regni dello 
spirito dove l’uomo non può venir raggiunto né dalla 
vita quotidiana né dalle vicende convulse e insignifi- 
canti della storia. Per un uomo profondamente devoto, 
non esistono né tiranni né rivoluzioni. Egli può vivere 
se rinuncia. Può vivere perché ha rinunciato a « far stra- 
da » a fior di terra. 

Anche prima della morte, Kirk visse in un reame fa- 
tato, nel regno dello spirito, un « regno segreto » perché 
le folle e la storia, fortunatamente, non sanno che esiste. 

Ma ora si trovava sbalzato di colpo dalla solitudine 
meditabonda al tumulto di un paese in convulsione; dal- 
le sue montagne, assorte nel lento ritmo eguale dei tra- 
monti e delle stagioni, alla vita disordinata della metro- 
poli. Esperienza eccezionale — e possiamo seguirla per- 
ché Kirk anche ora, passati i primi mesi di lavoro feb- 
brile, cominciò ad annotare le esperienze ed i pensieri 


tera di Kirk da Edimburgo datata 19 aprile 1690 (Maclean, p. 34%) danno 
una data quasi precisa per il ritorno. L'arrivo a Londra fu certo anteriore 
alla lettera di Kirkwood in data 13 luglio 1689 nella quale egli scriveva 
a Boyle che, se voleva dare altre Bibbie Bedell alla Scozia, « they may be 
sent with the bibles, which are now a printing, when Mr Kirk returns 
to Scotland » [« esse possono essere inviate insieme con le Bibbie osa in 
stampa, quando Mr Kirk tornerà in Scozia »] (Birch cit., p. 421). 
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quotidiani in uno dei soliti libretti. Un diario prezioso 
che ci dà l’eco immediato, leale della torbida Rivoluzio- 
ne Gloriosa, delle discussioni e delle polemiche, come 
l'ascoltava un uomo che non aveva pregiudizi politici, e 
quindi non aveva nulla da guadagnare come hanno in- 
vece tutti i rivoluzionari. 

Kirk visitava i monumenti, i quartieri e le strade po- 
polari, e annotava. Annotava soprattutto lo stato della 
sua anima in confronto a Londra, proseguendo instanca- 
bilmente quel dialogo interiore che aveva cominciato da 
trent'anni; quella ricerca di se stesso, perduto nel mondo 
ma sotto l'occhio di Dio. 

La tentazione carnale, già superata con una certa fa- 
tica in gioventù, assaliva ora il montanaro maturo, stu- 
dioso.e non robusto. La seduzione dell'eleganza, dei bel- 
letti e degli orpelli, era nuova per lui: non aveva visto 
che la disadorna beltà rude delle Campbells; non aveva 
sognato che l’evanescente, fosforescente Nicniven. Ma 
queste erano un’altra cosa: erano, queste sì, le sirene pec- 
caminose, creature di Satana: 

« Unless a man who resides a while in London deeply 
remember God, his Soul, Death & that sure he must give 
a severe account for all; Tis hardly possibl for him to 
escape ‘Tentations of Drinking & Whordom; The impu- 
dence, pertness, Beuty, & gorgeous dress of so many 
allureing objects, can only be resisted by a soul & body, 
all composed of Virtue & piety ». 


66. La. II I. 545: vedi la descrizione in Text-Criticism, « Edinb. Bibl. Soc. 
Trans. », vol. III, parte 4", 1957, già citato. 

67. [« A meno che un uomo che soggiorni a Londra per qualche tempo 
non si ricordi intensamente di Dio, della sua anima, della morte e del 
fatto che sicuramente dovrà render conto severo di tutto, è quasi impos- 
sibile per lui resistere alle tentazioni del bere e del puttaneggiare; all'im- 
pudenza, all’insolenza, alla bellezza e agli sgargianti vestiti di tanti incan- 
tevoli oggetti possono resistere soltanto un'anima e un corpo fatti di virtù 
e devozione »]. La. III. 545, f. 100. Qualche mese dopo, ritorna sull’argo- 
mento, un pressa poco sullo stesso tono e, fra i due, parla con meraviglia 
piuttosto che indignazione dell'immoralità connessa con la celebre fiera 
di San Bartolomeo. 
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Non sarebbe stata questa l'opinione del nostro Baretti 
che (come si sa) ottant'anni dopo” verrà aggredito da 
esse e fara la pelle ad un loro souteneur con un coltel- 
luccio da frutta. Alessandro Verri, invece, soccomberà 
volentieri’ a quelle tentazioni che anche Kirk, montana- 
ro inurbato, trovava irresistibili. 

Ma dove Kirk appare in una luce ancor più simpatica 
è nel suo persistere a raccogliere note, appunti sui ser- 
moni che udiva, proprio come aveva fatto più di un quar- 
to di secolo prima, quando era ancora studente. Il mini- 
stro scozzese, che doveva apparire piuttosto goffo agli il- 
lustri prelati londinesi, venne ricevuto anche dal famoso 
Burnet a Charterhouse e dall’ancor più famoso vescovo 
Stillingfleet. — Strano che non si trovino nel diario ac- 
cenni estesi a colloqui ‘col-Boyle: ma forse i contatti con 
Boyle erano avvenuti nei primi mesi, e Boyle era già così 
malazzato da non poter ricevere molto né conversar molto 
con amici.” 

In questi appunti è registrata l'eco immediata, stori- 
camente preziosa, delle discussioni che correvano negli 
ambienti ecclesiastici circa la legittimità dell’usurpazione 
e l'atteggiamento della Chiesa anglicana che aveva salu- 
tato entusiasticamente l’avvento di Guglielmo III. Si sen- 
te in Robert Kirk una certa simpatia per quei prelati an- 
glicani che in base al principio anglicano dell’obbedien- 
za passiva al sovrano, rifiutavano il giuramento di fedeltà 
alla nuova dinastia e abbandonavano il posto. Eclettico 
nei suoi interessi, Robert Kirk entrava in tutte le chiese, 
ascoltava tutti i sermoni, almeno due o tre per ogni do- 


68. Il 6 ottobre 1769: vedi spec. Epistolario, vol. II, « Scrittori d'Italia ». 
69. « Non vi parlerò dei bisogni afrodisiaci. Qui è lo stesso che bere un 
bicchiere di birra. Niente di più facile... » (Alessandro a Pietro Verri, da 
Londra, 15 dicembre 1766 in Carteggio, Milano, 1923 [nuova edizione, 
Milano, Adelphi, 1980, p. 142]). 

70. Si veda anche l’Appendice I. Nel 1689 Boyle era così esaurito che do- 
vette dimettersi da presidente della Corporation for Propagating the 
Gospel, e pubblicò per le stampe un avviso nel quale diceva che, per con- 
siglio del medico, non poteva ricevere gli amici e i conoscenti come aveva 
sempre fatto (Birch cit., pp. 271-273). 
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menica. Visitò anche la chiesa romano-cattolica dalla qua- 
le dovette allontanarsi irritato per non partecipare al 
rito; assisté indignato ed ironico alle adunanze dei quac- 
cheri.” E nel confronto fra rito e sermoni presbiteriani 
e anglicani, è evidente che le sue simpatie andavano a 
questi ultimi. 

La parentesi si chiuse nel marzo 1690, appena finita 
la stampa, prima ancora che la Bibbia Kirk venisse le- 
gata.” Ma la storia della lenta e penosa distribuzione del 
magnum opus di Kirk,” al quale egli aveva dedicate tante 


71. Kirk l'aveva a morte con i quaccheri, come clel resto tutti i suoi col- 
leghi: « Quakers are Religious enthusiasts or atheists » [« I quaccheri 
sono degli invasati religiosi o degli atei »] (3932, f. 171) e i loro « miraco- 
li » vengon dal diavolo (ivi, ff. 166-170). Si ricordi la difesa ambigua del. 
l’enthusiasm da parte di Shaftesbury pochi anni dopo. 

72. Kirkwood scriveva a Boyle il 30 ottobre 1690 che il libro era in lega- 
tura (Birch cit., p. 427). 

73. An Biobla Naomtha... go Goilheilg tre churam agus dhuthrachd an 
Villiam Bedel... Eireandha... le R. K., —24°, Lunnduin, 1690. Kirk ag- 
giunse un breve dizionario di termini gaelici, notevole solo per l'analogia 
col dizionario di termini occultistici alla fine del ms. La. III. 551 del 
Secret Commonwealth [omesso nella presente eclizione che non riporta 
il testo originale]. La storia della distribuzione è stata già riassunta nello 
Historical Cat. of the Printed Ed. of Holy Scripture, 1911, vol. III. ed 
esposta dal Maclean, pp. 348 sgg. Ma da quanto questi scrive non risulta 
chiaro che Carwhin e Kirk non ebbero parte che alla clistribuzione clel 
Vecchio Testamento in caratteri irlandesi. Le clue lettere, o meglio ordini 
di consegna rilasciati da Kirk al ministro Comrie nel 1691 perché Carwhin 
gli consegnasse 7 Bibbie per Dunkeld, si riferiscono alle Bibbie irlandesi. 
non a quella di Kirk. Comrie voleva anche un Nuovo Testamento, ma 
Kirk aveva lasciato le sue copie a Londra e, come si sa, Boyle non aveva 
potuto fornire molti Nuovi Testamenti. Kirkwood aveva scritto nel 1690 
a Boyle: « When M. Kirk went to Scotland, I wrote to the person with 
whom your bibles &c. are deposited, not to give any more of them to 
anybody but to leave it wholly to the ensuing general assembly » [« Quan- 
do Mr Kirk tornò dalla Scozia, io scrissi alla persona che ha in deposito 
le vostre Bibbie e il resto cli non clarne più a nessuno, ma cli rinviare tutta 
la questione alla successiva assemblea generale »] (Birch cit. p. 427). È 
per questo che Kirk scriveva a Carwhin (il 28 settembre 1691): « Since 
you and I were intrusted with this affair since the beginning, ‘lis fit we 
linger not to bestow them in the way they were intended » [« È. poiché 
voi ed io eravamo incaricati di questo affare fin dall'inizio, è opportuno 
che non indugiamo oltre a distribuirle come era stato deciso »] (Maclean, 


IL CAPPELLANO DELLE FATE 139 


fatiche, non ci interessa qui perché in essa né Kirk né 
suo cognato furono direttamente interessati, ed essa non 
cominciò che quando Kirk stava per morire. 

Da Londra, nella primavera del 1690, aveva riportato 
l'idea e l’inizio di un altro lavoro, progettato da tempo 
ma ora formulato definitivamente in seguito ad una di- 
scussione con lo Stillingfleet: un saggio sugli strani co- 
stumi e sulle occulte facoltà degli scozzesi delle Alte Ter- 
re, che poi divenne (come vedremo nel prossimo capi- 
tolo) il Secret Commonwealth, opera più nota delle altre 
di Kirk, il quale però nel redigerla non aveva mai pen- 
sato a pubblicarla, certo non a pubblicarla nella forma 
in cui stanchezza e malattia l’obbligarono a lasciarla. 

Non aveva goduto mai, si direbbe, di rigogliosa salute. 
A Londra, nell'inverno, aveva sofferto," forse dei soliti 
acciacchi stagionali, ed aveva pensato, che si stava avvi- 
cinando al settenario classico, 7X 7, ai quarantanove anni, 
lui, forse settimo figlio d'un padre morto esattamente a 
quarantanove anni. 


p. 349). Infatti, i documenti provano che Carwhin non aveva in mano 
che la Bibbia Bedell, mentre tutto il resto, le copie della Bibbia di Kirk 
più 1000 Nuovi Testamenti « for the use of the poor School Boys » [« ad 
uso clegli scolari poveri »] e 6000 catechismi, vennero depositati «in a 
chamber in the College » [« in una stanza del Collegio »] (vedi Kirkwood 
Coll., L.S. 1.6.1.17, p. 1). Quello che fece l'Assemblea Generale alla quale 
la distribuzione era stata così affidata, fu di chieder soldi per il trasporto 
da Londra (Maclean, p. 348); ma quanto al resto, ancora alla fine del 
1691 (vedi lettera Kirk cit.) le copie della Bibbia Kirk, eccetera erano 
ancora a Londra. Cominciata così di malavoglia, non è strano che la 
distribuzione si strascicasse per anni, fino al 1706! Il Maclean non nota 
questa lentezza, che si dovette probabilmente alla grande reazione presbi- 
teriana. Essa rendeva sospetta la Bibbia tradotta per volere d'un vescovo, 
traslitterata ed edita cla un episcopalista come Kirk, inviata da Londra epi- 
scopale. Ne vennero distribuite, pare, 1770 copie fino al 1697 — e natural- 
mente ci si dice che non ebbe successo. Ma la Chiesa presbiteriana trion- 
fante non si preoccupò molto di fare una sua, migliore traduzione, e dopo 
il 1745, nell'atmosfera di snazionalizzazione del celtismo, l'entusiasmo di- 
minuì ancora. Si ricordi la virulenta lettera del Dr. Johnson nel 1766 
contro la S.P.C.K. perché questa dubitava dell'utilità di una traduzione 
gaelica della Bibbia, sulla quale si cfr. lo Hist. Cat. citato, vol. II. 

74. Vedi sopra la nota 7 a pp. 108 sg. 
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Prima dell’estate 1690 era tornato ad Aberfoyle, e non 
pare si muovesse più di là, né si occupasse della sua Bib- 
bia che tardava a venire. Nel 1691 viveva in un posto 
della parrocchia chiamato Inch-Allodine,"* e un suo pa- 
rente, Robert Campbell, abitava là con lui per aiutarlo 
nei suoi lavori. A questo parente, che conosceva il gae- 
lico e le tradizioni delle Alte Terre, andava dettando il 
Secret Commonwealth, e gli dava da copiare i brani che 
accozzava alla meglio insieme estraendoli dai suoi vecchi 
e nuovi libretti d’appunti. 

Forse l'inverno 1691-1692 gli fu fatale. Poiché dobbia- 
mo occuparci di superstizioni, è lecito qui fantasticare 


75. Molte questioni che ho dovuto lasciare in sospeso (l'identità di Ro- 
bert Campbell, la natura del ms. del Secret Commonwealth vergato da 
lui, eccetera) potrebbero essere determinate se si sapesse di chi era questo 
Inch-Allodine. Probabilmente era il luogo della « canonica » di Kirk, ma 
non mi è stato possibile identificarlo. Per chi voglia ritentare, espongo 
qui le mie ricerche rimaste infruttuose, onde non si ripetano inutilmente. 
Mr Strachan, il cortese ministro di Aberfoyle, mi ha assicurato che nulla 
si sa di un simile luogo, oggi, nella parrocchia. Vecchi abitanti di Aber- 
foyle da me interrogati non ne sanno nulla. Non risulta nei gazetteers 
(Ordnance Gazetteer, Gazetteer of Scotland) né nei repertori (le Geogr. 
Coll. del Macfarlane, l'art. di P. Graham nello Statistical Account del 
1794, i Place-names of Scotland, eccetera). Non risulta in nessun docu- 
mento ecclesiastico né in alcun documento Campbell. Non risulta sulle 
carte, da quella ms. della metà del Seicento della National Library (2.b.51) 
alle carte stampate (Thomson) ed all'ultima carta dell’Ordnance Survey 
a 6 pollici per miglio. Vien fatto di pensare che fosse un nome dato da 
Kirk, e poi dimenticato, perché il luogo del manse, quando era stato ven- 
duto e aggiunto ai beni parrocchiali, non aveva nome e venne indicato 
vagamente come « lands known as the manse and glebe of Aberfoyle » 
[« terreni conosciuti come presbiterio e beneficio di Aberfoyle »] (vedi 
nota 4 a p. 99). Il nome richiama senz'altro i Campbells di Glenorchy. A 
« Inschehaddin » eran terre assegnate dallo earl di Tullibardine a Robert 
Campbell di Glenfalloch nel 1615 e ad « Inchaddine » erano terre acqui- 
state da Sir Colin Campbell di Glenorchy nel 1632; dalla Inquisitionum 
Retornatarum Abbreviatio per il Perthshire, n. 494, risulta che il 27 otto- 
bre 1640 Colin Campbell concesse al fratello Robert Campbell la « advo- 
catio Ecclesiae de Inchehaddin infra diocesin Dunkelden ». Si tratta della 
parrocchia « di casa » dei Glenorchy, Kenmore, allora chiamata Inisadain, 
isola o meadows di (Sant') Aidan, ché nel prossimo lago vi è un'isola (con 
rovine di antico cenobio): Ealean Adain. Quindi Insh-Alladine o Inch- 
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oltre i limiti della medicina, e pensare che vi fosse nella 
famiglia qualche predisposizione ereditaria, qualche de- 
bolezza costituzionale. Suo padre era morto a quaranta- 
nove anni, suo figlio Colin morirà a quarantasei. 
L'inverno aggravò le tare. Appena venne la tarda pri- 
mavera i forse poteva i camminare un aa 
Ma il cuore o le arterie erano deboli. A metà del maggio 
1692, poco dopo aver spedita alla moglie del vescovo 
Stillingfleet l’opera rabberciata alla meglio, forse in un 
ésitante tentativo di muover due passi fuori di casa, cadde 
morto improvvisamente — ovvero, venne rapito dalle fate. 


Allodine potrebbe essere Inch Ealean Adain; e si può supporre che qual- 
cuno clel ramo Glenorchy che avesse a fare con Inisadain desse il nome 
ad un suo possesso in altra parrocchia. Sarebbe allora possibile identifi- 
care il Robert Campbell amico di Kirk tenendo ‘presente che doveva 
avere per fratello un Colin. Ma anche per questa via non si giunge a 
identificazione soddisfacente. Il Robert Campbell di Glenfalloch dell'atto 
del 1615 poteva essere il Robert di Glenorchy, 1657; ma il Colin Camp- 
bell cli Glenorchy del 1632, suo fratello, morì nel settembre 1640: non è 
probabile che siano i due fratelli dell’advocatio del 1640. Nella prossima 
generazione, troviamo i fratelli Robert e Colin, questo il padre cdi Isobel: 
ma Robert «died young » [« morì giovane »]. Nella generazione succes- 
siva si trovano Colin e Robert fratelli tra i figli di Archibald di Glenlyon, 
morto nel 1640, ma ambeclue avevano meno di 10 anni nel 1640. Se si 
supera questo ostacolo, il Robert Campbell di Kirk era il Glenlyon di 
Glencoe. L'altra possibilità, che fossero i figli di Sir John di Glenorchy 
(t 1686), Colin e Robert di Barcaldine, è già stata esclusa dall'esame cella 
scrittura cli quest’ultimo. 


III. I RESTI LETTERARI DI ROBERT KIRK 


..«A circumspect Inquirer. 
(Da un titolo del Secret Commonwealth) 


Ho alluso pit volte ai taccuini di appunti di Robert 
Kirk oggi disponibili: ma occorre anzitutto fare un’os- 
servazione. Ogni libretto’ porta un frontispizio vergato 
accuratamente da Kirk e una data, ma né titolo né data 
corrispondono. 

Non corrisponde il titolo, ché ogni libretto contiene 
appuhti autobiografici, riassunti di opere, riflessioni per- 
sonali, soprattutto preghiere e sfoghi apologetici, che 
saltano da un argomento all’altro. Per ritrovare testimo- 
nianze della credenza di Kirk nelle fate, si devono per- 
correre questi libretti, ma (sia detto fin d’ora) i brani che 
direttamente o indirettamente si riferiscono al Secret 
Commonwealth sono saltuari e scarsi. La fede nelle fate 
non dirigeva essenzialmente il corso dello sviluppo spiri- 
tuale di Kirk. E evidente, da certi appunti per letture e 
da certi estratti di libri, che fin dalla gioventù egli aveva 
qualche tendenza occultistica.* È anche evidente che mol- 


l. Vedi elenco a p. 102. Questi diari o quaderni cd'appunti o « common- 
place-books », così intimi e interessanti, sono commoventi non solo per- 
ché ci mettono a contatto con l'intimo cli quella che fu una bella anima, 
ma perché li dobbiamo alla solitudine spirituale di Kirk in un ambiente 
di signorotti rissosi e di montanari ignoranti. Il figlio Colin, che dopo la 
morte clel padre lesse i libretti, annotando su essi quando aveva comin- 
ciato e finito di leggerli, scrive in fondo a La. III. 549 (che finì di leggere 
il 2 settembre 1698) che suo padre « being farr from any persone diligent 
& watchfull to whom he might impart his mind Thought fitt to commit 
it to paper according to the temper of his mind for the tyme » [« vivendo 
lontano da qualsiasi persona attenta e sveglia alla quale potesse comu- 
nicare il suo pensiero, giudicò opportuno affidarlo alla carta secondo 
l'umore della sua mente in quel momento »]. 

2. Si trovano disegnini sulla copertina di Dc. 8.114 (appunti di Kirk sco- 
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te sue letture avevano lo scopo di sistemare scientifica- 
mente, filosoficamente, teologicamente queste sue cre- 
denze. Ma non vi è né un teniativo sistematico di filo- 
sofia occultistica, né una registrazione di giorno in giorno 
delle tradizioni locali o delle esperienze personali, nem- 
meno di quelle che poi citerà nel Secret Commonwealth. 
Dai libri di appunti, egli appare essenzialmente come 
un ministro protestante, inteso ad approfondire le pro- 
prie conoscenze, ed in particolare le proprie conoscenze 
teologiche, animato da vera fede, dalla coscienza vigile 
della propria peccaminosità, e soprattutto da un insi- 
stente senso dell'amore di Dio che lo porta a ripetere il 
motto: « Love and live ». 

Non corrispondono, poi, le date segnate di solito nel 
frontispizio dei libretti perché nel seguito dello stesso li- 
bretto troviamo date molto posteriori, forse annotate dal 
Kirk per non confondere quanto aveva scritto prima e 
quanto scrivesse dopo, magari a distanza di anni, quan- 
do già aveva usato altri libretti. Più conturbante anco- 
ra: spesso compaiono, nel mezzo o verso la fine di un 
libretto, date anteriori a quella segnata nel frontispizio 
e nelle prime pagine. 

Occorrerebbe un'analisi della calligrafia (a volte minu- 
tissima, quasi sempre piuttosto piccola ma a prima vista 
costante) e degli inchiostri usati, per classificare crono- 
logicamente tutte le note. Lavoro non solo incerto ma 
inutile perché è senz'altro evidente che Robert Kirk, in 
fondo buon scozzese, tendeva soprattutto a non lasciare 
nessuno spazio in bianco per non consumare carta. E 
quando aveva saltato qualche riga o qualche pagina, ri- 
tornava indietro, riapriva il libretto ed inseriva negli 
spazi bianchi appunti o pensieri o note occorsegli in se- 
guito. Infatti, tutti i libretti, senza eccezione, sono pieni, 
da capo a fondo, senza un solo spazio bianco, senza una 
pagina incompleta o saltata: quaderni d’appunti d'uno 
studioso diligente ed economo. 


laro a 16 anni, e poi a 28 anni) che rappresentano il serpente uroboro e 
due figure femminili evidentemente astrologiche. 
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Ad eccezione di due,’ i taccuini non sono mai stati 
studiati e nemmeno letti accuratamente. Eppure, sono 
interessanti in se stessi, e non soltanto in vista di quel 
Secret Commonwealth per il quale è noto il nome di 
Robert Kirk ed è sorta la sua leggenda. 

Il Secret Commonuealth, come accennai sopra, venne 
stampato tre volte: nel 1815 a cura di anonimo (si disse 
del Jamieson; ma con prefazione, forse, di Walter Scott)* 
con l'aggiunta di una raccolta già pubblicata nel 1763 di 
casi di seconda vista dovuta a un certo « Theophilus In- 
sulanus »; nel 1893 a cura di Andrew Lang e nel 1933 da 
R. B. Cunninghame Graham. Stampe estremamente scor- 
rette, compiute da una trascrizione incompleta ed erro- 
nea fatta prima del 1725: tale trascrizione esisteva nella 
Advecates’ Library al tempo di W. Scott. Poi andò per- 
duta, e tutti continuarono a dire che non esisteva più 
ms. del Secret Commonwealth nonostante che un ms. 
completo, che è certo la brutta copia o prima redazione 
del ms. definitivo, fosse ricomparso dal 1823 e si trovi 
ora all'Università di Edimburgo. Un altro (5022) venne 


3. Ms. 3932, riportato non molto esattamente dal possessore d'allora, 
David Bàird-Smith, in Mr Robert Kirk's Note-Book già ricordato a p. 13. 
Il Maclean. trovò in un altro libretto, La. III. 545, la storia Stillingfleet 
ma non sembra abbia letto tutto questo libretto, né visti gli altri 6 libretti 
conservati insieme ad esso nella. Biblioteca Universitaria di Edimburgo. 
4. Questa attribuzione è comunemente accettata, ma non è certa. Del- 
l'ediziene si trova cenno nella corrispondenza di Scott: vedi nota al mio 
Text-Criticism del dott. J. C. Corson in « Edin. Bibl. Soc. Trans. », vol. V. 
L'interesse di: W. Scott per la stregoneria è mostrato dalla sua famosa ope- 
retta sulle streghe. 

5. Come documentazione e come caso tipico in fatto di metodologia sto- 
rica, mi si permetta qui di spiegare come son giunto a trovare documenti 
sufficienti per esser certo della versione della genesi del Secret Common- 
wealth che racconto nel testo. In tutti i 4 testi superstiti (La. III. 551; 
308; 5022; TRANS. come stampato) dell'opera sotto il secondo titolo 
(« Secret Commonwealth ») si trovano 6 citazioni bibliche. Confrontando 
i testi (ché altro non intendevo fare, da principio) trovai in 5022 una 
strana variante: fra la prima e la seconda citazione biblica, c'era la se- 
guente indicazione: « Sent by the writer to the right Reverend and most 
Learned Divine Dr. Stillingfleet, Bishop of Worcester, His Lady ». (Non 
cè segno che l'indicazione sia stata inserita posteriormente, come aggiun- 
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in possesso della Biblioteca Nazionale nel 1951; una in- 
dicazione dovuta ad un collezionista americano mi per- 
mise, nella primavera del 1961, di rintracciarne un ter- 
zo (308) poi acquistato dall'Università di Edimburgo. 

È qui il luogo di spiegare la genesi del libro (come 


ta: l'indicazione è scritta nel carattere del testo e delle citazioni, a di- 
stanza quasi normale dalle altre righe, proprio come se fosse un'altra 
citazione. Trattandosi di ms. del tardo Settecento (?), in scrittura cor- 
siva larga evidentemente di mano d’amanuense, sembra chiaro che il 
copista, da principio, non intendeva trascrivere le citazioni ma soltanto 
indicare l'origine del testo: poi volle metterci anche le citazioni, e le ag- 
giunse, dove trovava posto, fra il titolo e il « Sent to... » e dopo questo). 
Indubbio, quindi, per evidenza interna, che si tratta di una copia d'un 
ms. inviato a Lady Stillingfleet: ma come poteva il Secret Commonwealth 
interessarla, o interessare il dotto Vescovo? Esaminando gli scritti del ce- 
lebre vescovo anglicano, avversario di Locke, non trovai, nonché inte- 
resse, nemmeno allusioni casuali a fenomeni occulti, né nelle opere sto- 
riche né in quelle apologetiche né nei sermoni. Ma da fonti bibliografi- 
che, cioè dal Life and Character anonimo (ma dovuto al suo cappellano, 
il famoso filologo Richard Bentley, nemmeno egli interessato d’occul- 
tismo per quanto appare dalla corrispondenza stampata) e dalla prefa- 
zione ai Works (6 voll., Londra, 1710, vol. I, p. 7), si apprende che il 
vescovo sposò in seconde nozze Elizabeth Pedley che « lived with him till 
near his latter end and by her (he) had seven children » [« visse con lui 
fin quasi all'ultimo giorno e da lei ebbe sette figli »]. Non ho potuto ac- 
certare, ma sembra probabile (dato che eran sposati da oltre un quarto 
di secolo) che i 7 figli fossero già nati nel 1689, quando Kirk andò a Lon- 
dra. Veniva allora naturale l'ipotesi che in un incontro tra il (futuro, 
allora) vescovo e il ministro scozzese, anch'egli (forse) settimo figlio, si 
venisse a parlare delle prodigiose virtù del 7° figlio secondo le tradizioni 
scozzesi, e de fil en aiguille, della seconda vista e dei fairies. La mia ipo- 
tesi venne confermata quando passai all'esame accurato del diario di Kirk 
del 1689, La. III. 545, per vedere se un incontro fra Kirk e Stillingfleet 
fosse stato possibile; e trovai, addirittura, registrato il sermone di Stilling- 
fleet sui miracoli, l’invito a cena e tutto quanto narro nel testo, cosa che 
soltanto il Maclean aveva osservato ma di sfuggita, come trovai dopo. Dal- 
l'essere una ipotesi, la storia diveniva così fatto accertato, fuorché, pro- 
prio, per quel « settimo figlio » che a me sembrava l’appiglio possibile di 
un interesse di Lady Stillingfleet per le « curiosità » scozzesi. Ma par 
certo che della cosa si parlasse, anche se il vescovo e il ministro non co- 
minciarono da quell’argomento ma dal sermone antioccultistico di Stil- 
lingfleet. Si capisce così che cosa intendesse dire Kirk dichiarando che scri- 
veva « to satisfie the desire of some choice ffriends » [« per soddisfare il 
desiderio di alcuni scelti amici »] (308, 5022): non era una formula, una 
scusa, ma davvero la ragione per arrischiarsi ad esporre privatamente ar- 
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mi è stato possibile stabilirla)* ed esporne il contenuto 
per poi procedere in seguito a spiegarlo e inquadrarlo 
come curioso documento che getta luce su molti lati dello 
sviluppo culturale europeo. 

Come si è detto, la permanenza a Londra di Kirk (dal 
maggio o giugno 1689 fino alla primavera del 1690) ebbe 
un carattere quasi ufficiale che lo mise a contatto con le 
più alte gerarchie ecclesiastiche. Non solo egli girava da 
una chiesa all'altra per ascoltare sermoni e discuteva con 
ecclesiastici le brucianti questioni religioso-politiche del 
momento, ma veniva accolto da alti dignitari della Chiesa 
anglicana, forse curiosi di questo tipo di montanaro inur- 
bato, certo interessati dalla situazione della Chiesa in 
Scozia che proprio allora era sub judice. 

Tra l'altro, fin dai primi giorni, Kirk era entrato a 
contatto con uno degli ecclesiastici più eminenti nella 
Rivoluzione, Edward Stillingfleet, e quando lo Stilling- 
fleet, già nominato vescovo di Worcester, tenne l’ultimo 


gomenti più o meno spinosi dal punto di vista teologico. Non restavano 
dla esplorare che le carte di Stillingfleet dove certo doveva esistere una 
corrispondenza con Kirk e forse il ms. definitivo, autentico del Secret 
Commonwealth inviato a Lady Stillingfleet. Ma devo dichiarare che, al- 
meno per ora, tale ricerca è finita in un vicolo cieco. Infatti, i libri di 
Stillingfleet vennero inviati, dopo la sua morte (1699), a Dublino come 
primo fondo per una biblioteca, ed i manoscritti passarono alla famosa 
collezione Harley che poi costituì il fondo principale della sezione mano- 
scritti del British Museum. Ma dall’esame del catalogo di questa risulta 
evidente che si trattava soltanto dei mss. di interesse storico, non di let- 
tere personali o di mss. contemporanei. D'altra parte, l’autore della vita 
dello Stillingfleet inclusa nel Dict. of Nat. Biogr. elenca, nella sua docu- 
mentazione, i mss. in possesso di una Mrs Stillingfleet dello Herefordshire 
che evidentemente erano i mss. personali, privati del vescovo tra i quali 
potevano esistere lettere del Kirk e il ms. del Secret Commonwealth. I fun- 
zionari della National Library of Scotland hanno intrapreso, con cortese 
sollecitudine, la ricerca, ed hanno potuto stabilire che l’unica persona 
che possa, se non avere, sapere dove siano i mss. Stillingfleet è un cano- 
nico Stillingfleet che deve essere vecchissimo se pur ancora vive. Altri 
fondi dove si trovano notizie sullo Stillingfleet, non danno nulla di vera- 
mente personale: ho esplorato inutilmente tutti i reports della Hist. Mss. 
Commission. ` 

6. Vedi l'analisi critica in Text-Criticism già citato. 
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sermone nella chiesa dove aveva predicato per ventiquat- 
tro anni, St. Andrew di Holborn, il 6 ottobre 1689, Kirk 
poté assistere sedendo nel banco stesso del Vescovo.” 

Dal riassunto di Kirk del sermone tenuto dallo Stil- 
lingfleet si apprende che il Vescovo designato parlò della 
vecchia questione se i miracoli siano prova di fede più 
valida della Bibbia, e concludeva che se qualche rivela- 
zione straordinaria diretta fosse addotta come prova, 
ogni uomo che si converte dovrebbe avere un angelo ov- 
vero l’ombra di un morto a convertirlo, e molti sarebbe- 
ro indotti a rinnegare la fede reputando illusione o frut- 
to di potenze diaboliche questa rivelazione: 

« ... shall every converted man have an angel or Dead 
mans Ghost come to him, many will call it a Delusion, 
imposture, a Familiar. So from being familiar, it will 
become contemptible, & not have its supposed effect ».° 

Scendendo dal pulpito lo Stillingfleet invitò Kirk a 
desinare. Che cominciassero a parlare, evidentemente in 
presenza della moglie del futuro Vescovo, delle « curio- 
sità scozzesi »,° poté esser dovuto al fatto che Kirk, set- 
timo figlio, apprese che Stillingfleet aveva avuto dalla 
seconda moglie sette figli, e fu quindi indotto a sugge- 


7. La. III 545, f. 14. 

8. [« Ogni uomo che si converte avrà un angelo o il fantasma di un 
morto che viene a lui, molti chiameranno ciò un'illusione o un'impostura 
o un famigliare. Così per essere famigliare diventerà disprezzabile e non 
avrà l'effetto supposto »]. Ivi, f. 15v. 

9. Nello stesso libretto, Kirk le elenca, un poco più avanti: « In Scotland 
are 5 Curiosities not observed to be elsy're, The Mason word,.Brownies, 
second sight, proof of lead, silver &c. or a brieve making the Men invul- 
nerable, Charms & cureing (by them) very many disease, somtimes by 
transferring » [« In Scozia vi sono 5 curiosita non frequenti altrove: la 
parola massonica, i brunetti, la seconda vista, l'essere a prova di piombo, 
argento, eccetera, o uno scritto che rende gli uomini invulnerabili; gli 
scongiuri e la guarigione (per mezzo di essi) cli moltissime malattie, a volte 
trasferendole »] (La. III. 545, f. 129: cfr. Secret Commonwealth La. III. 
551, p. 69; 5022, p. 32 ecc.). Si noti che altrove Kirk si domanda se 
queste « singolarità » o « curiosità » (come le chiama nel titolo del Secret 
Commonwealth) non sian dovute alla primitività scozzese. Per il mason 
word, sul quale Kirk discusse con Stillingfleet, si veda la nota l a p. 63. 
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rirle che, benché il settimo neonato di lei fosse di sesso 
femminile, la capacità di sanare, accarezzando con la ma- 
no, il cosiddetto « male del re » potesse essere posseduta 
non solo da un settimo figlio maschio ma anche da una 
settima figlia. Infatti, di lì a poco Kirk annotava nel suo 
taccuino: 

« About the virtue of the 7th son, That his temperat 
Complexion conveys a Balsam, & sucks out the corrupting 
principles by a frequent warm sanative Contact. But 
then 1. Why is he not infected himself by that contagion 
he extracts from another? 2. how can once or twice 
stroaking with a cold hand have so strong a natural 
operation as to exhale all the infectious worming cor- 
roding vapours? 3. Why may not a 7th daughter, have 
the same virtue? So that it appears albeit a happy natural 
Constitution concurre, yet somthing is in it above na- 
ture ».!° 

Può darsi invece che riferendosi alla predica di po- 
c'anzi Kirk si permettesse di esprimere rispettosamente 
l'opinione che le apparizioni ed i famigliari non pote- 


10. [« A proposito delle virtù del settimo figlio: che la sua costituzione 
equilibrata emana un balsamo, e succhia fuori i princìpi corrompenti per 
mezzo di un caldo contatto curativo frequente. Ma allora, l. perché lui 
stesso non viene infettato da quel contagio che estrae dall'altro? 2. Come 
può il fatto di accarezzare una volta o due con mano fredda avere un'azio- 
ne naturale così forte da fare esalare tutti i vapori infettivi calorosi e cor- 
rodenti? 3. Perché una settima figlia non potrebbe avere le stesse virtù? 
Sembra quindi che, quantunque concorra a questo una felice costitu- 
zione naturale, tuttavia c'è in esso qualcosa che è al di sopra della natu- 
ra »). La. III. 545, f. 25 e cfr. sopra la nota 8 a p. 109. La questione «lella 
cura del « male del Re » e di altro per contatto manuale era molto viva 
nella mente dei contemporanei che la consideravano come magia natu- 
rale, non cosa soprannaturale. Già More aveva parlato d'un « sanative 
Contagion » per spiegare le cure miracolose d'un «buon Protestante » 
come era Valentine Greatrakes (1629-1683) che cominciò a curare in Ir- 
landa nel 1662, poi venne in Inghilterra, e fu centro di accanite polemi- 
che a cui partecipò anche Boyle cercando di spiegare. Vedi Glanvill, 
Sadducismus, 1681, pp. 90 sgg. Kirk parla di Greatrakes in La. III. 551, 
p. 31 come controprova dell'esistenza di forze naturali occulte, per spie- 
gare come Boyle e Digby (vedi la nota 6 a p. 229, eccetera) fenomeni 
non meno strani. 
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vano essere ritenuti illusione o impostura perché (come 
del resto sostenevano all’epoca molti autori di cui par- 
lerò in seguito) vi erano sufficienti prove della loro realtà 
anche se essi potevano venir visti direttamente soltanto 
in pochi casi ovvero da quelle persone che si ritenevano 
in Scozia dotate di una « seconda » vista. 

Quello che invece sappiamo certamente perché Kirk 
lo nota,” è che il Vescovo lo interrogò su questa seconda 
vista « della quale non si parla se non nelle Alte Terre 
di Scozia », suggerendo trattarsi, se mai, di ispirazione 
diabolica. Kirk osò discutere: 

« When I told him some had it innocently of Their 
predecessors, he said Original Sin cam from ancestors, 
yet not innocently, & so sins of ignorance. When I said 
that None acquired it by compact w‘ evil men or Spirits 
He answerd that it being a Voluntary Act, & having no 
natural dependance of Cause & Effect, it was sinful. 

« Discoursing further about 2° sight, wt D” Stillingfleet, 
I said Yawning” was Voluntary, yet it affected others by 
imitation, & that innocently, & there was no more de- 
pendance of the Effect from the cause naturally, & 
understood by us, then of the Loadstones drawing steel.” 
He said that a curious desire to Know the Mystery,! was 
not without blame, becaus it was a Trusting in them 


11. La. III. 545, f. 18v e f. 19v. 

12. L'argomento dello sbadiglio (se anche quello che sbadiglia lo fa ap- 
posta, chi lo vede sbadiglia involontariamente; se anche il primo che 
ottiene la seconda vista l’ottiene con mezzi illeciti, chi l'eredita o l'ha 
involontariamente non è colpevole) si trova già in La. III. 529, p. 42; 
poi nel brano di La. III. 545 cit. nel testo, e vien ripreso nel Secret Com- 
monwealth, La. III. 551, p. 89. 

13. Vedi nella nota 8 a p. 109 e, più avanti, la nota 32 a p. 235, per la teoria 
del Digby sul loadstone, la pietra magnetica. 

14. Questo lo pensava anche Kirk stesso, anni prima, nel 1675: « Yr are 
secrets of Nature... w"*... humble his knowledge, reserved to be known... 
in anoy’ world & hav littl use in this, save confounding of Curiosity » 
[« Ci sono dei segreti della Natura... che... umiliano il suo sapere, la cui 
conoscenza è riservata... a un altro mondo, ed è di poca utilità in questo, 
salvo di confondere la curiosità ») (Dc. 8. 116, p. 321). 
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& beleeving their art, which is an unusual Gift, & hath 
neither a precept of God, nor promise of Blessing in the 
pursuance. I Answerd, That in all Divine & natural 
sciences, the inquirer must come learn the art w' a 
previous beleaf of the artists ability to bestow it: but 
here a man possessd w' prejudice, would get conviction. 
I added That it might... be only an exaltat" of the Sight: 

« The D' called the Mason-word a Rabbinical mystery, 

when I discoverd somwhat of it. 
_ « When I told it was reported by many that Knew the 
woman, Which was taken out of her bed when lying of a 
Childe, & a lingring likeness of her decayd, died, & was 
buried, & yet the same woman was said to return to her 
husband 2 years after, & he after a long whiles tryal 
receivd her, & had children by her.“ He said, he 
ought not to accept her w'out deliber®. 

« When I urged to the D’, That as Lynxes & Cats see 
in the night beyond men, & as Telescopes aid the 
Natural sight by art, so may not some men have ‘or 
attean Complexionally to such a Habit & Faculty? He 
answered, That by many subtil unthought-of jnsinuations 
the Devil jnterposd in such cases, & sought no other 
jnvitation then the eager curiosity of the inquirer, as of 
him that catcht a flie & put in the box &c.” 2. That it 
was not an art or Faculty in use, or of good fame among 
men, or Recommended of God. 3. if not diabolic, it was 
no Reality, but apprehension. I opposd 2.Ki.6.17. &c ».!* 


15. Cfr. Secret Commonwealth, La. III. 551, pp. 34-35. (Non do che 
alcuni riferimenti: molti di questi esempi si trovano nei libretti di ap- 
punti precedenti, e tutti nel Secret Commonwealth. Bastano una o due 
citazioni per mostrare la derivazione). 

16. Cfr. La. III. 545, f. 104v citato più avanti a p. 248. 

17. Si ricordi la storia del moscone in una scatola che venne trovato (?) 
nella carrozza dell'assassinato vescovo Sharp e sarebbe stato il suo cle- 
mone famigliare secondo i presbiteriani, data la diffusa leggenda che il 
famigliare prendesse spesso la forma di mosca: Renwick mi rimanda a 
The Alchemist di Jonson. Cfr. La. III. 551, pp. 85-86. 

18. [« Quando gli dissi che qualcuno l'aveva senza colpa dai propri ante- 
nati, egli disse che il peccato originale veniva dai progenitori, eppure 
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Era probabilmente la prima volta che a Kirk capitava 
l'occasione di discutere di persona con una autorità teo- 
logica queste sue idee predilette, troppo al disopra della 
mentalità dei lairds e dei montanari scozzesi che crede- 
vano senza filosofarne nella seconda vista e nelle fate, e 
troppo pericolose per discuterle coi colleghi scozzesi così 
appassionati alla caccia delle streghe. 

Kirk mostrò una bella indipendenza di pensiero osan- 


non senza colpa, e così i peccati di ignoranza. Quando io dissi che nes- 
suno l'acquistava con un patto con uomini o spiriti maligni, egli ri- 
spose che, essendo un atto volontario e non avendo alcun rapporto di 
causa ed effetto, essa era peccaminosa. Conversando ancora intorno alla 
seconda vista col Dr. Stillingfleet, io dissi che anche lo sbadiglio è volon- 
tario, ma influisce per imitazione sugli altri, e questo senza colpa, e che 
non c'era dipendenza dell'effetto da una causa naturale, e da noi capita, 
maggiore di quanta ce ne sia per il magnete che attira il ferro. Egli disse 
che un desiderio curioso di conoscerne il mistero non era indenne da 
biasimo, perché implica una fiducia in loro e un credere nella loro arte, che 
è un dono insolito, né esiste ordine di Dio né promessa di beatitudine 
nel suo perseguimento. Io risposi che in tutte le scienze divine e naturali; 
il ricercatore deve arrivare a imparare l'arte con una previa fede nella 
capacità dell’artista di elargirla: ma qui un uomo dominato dai pregiu- 
dizi dovrebbe esser convinto. Aggiunsi che potrebbe darsi... che sia 
soltanto una maggiore acutezza della vista. Il Dottore disse che la parola 
massonica era un mistero rabbinico, quando io mi aprii un po' su di essa. 
Quando dissi che era riferito da molti che conoscevano la donna che era 
stata portata via dal suo letto mentré stava partorendo e che una sua im- 
magine perdurante andò decadendo, morì e fu sepolta, eppure si diceva 
che la stessa donna era ritornata da suo marito due anni dopo, e dopo 
lunghe prove l'aveva accolta ed ebbe figli da lei, egli disse che non l’avreb- 
be creduto senza pensarci bene sopra. Quando feci presente al Dottore 
che le linci e i gatti vedono di notte molto meglio dell'uomo e, come i 
telescopi aiutano la vista naturale con l’arte, così non potrebbe forse darsi 
che alcuni uomini abbiano o conseguano costituzionalmente tale abitu- 
dine e facoltà? Egli rispose che per mezzo di molte insinuazioni sottili 
e impensate il Diavolo si metteva di mezzo in tali casi, e che esso non cer- 
cava altro invito che l'ansiosa curiosità del ricercatore, come nel caso di 
colui che prende una mosca e la mette in una scatola. 2. che essa non era 
un'arte o una facoltà abituale o che avesse buon nome fra gli uomini; o 
che venisse raccomandata da Dio. 3. Se non era diabolica, non era realtà 
ma soltanto allucinazione. Io gli opposi IJ Re, 6, 17, eccetera »]. La. III. 
545, ff. 18v, 19v. Le obbiezioni e risposte si ritrovano, più o meno, nella 
serie di obbiezioni e risposte alla fine del Secret Commonwealth, La. III. 


551, pp. 78-92. 
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do incrociare il ferro dialettico con lo Stillingfleet ma na- 
turalmente non osò condurre a fondo l'argomento. D’al- 
tronde, la moglie di Stillingfleet mostrava di interessarsi 
a tutte queste storie, seconda vista e fairies e così via. 
Kirk aveva ormai inforcato un suo cavallo di battaglia, 
ed avrebbe voluto persuadere Stillingfleet magari attra- 
verso alla moglie, e quindi pensò di raccogliere in uno 
scritto più o meno sistematico tanti suoi appunti prece- 
denti, ma riferendosi ora anche alle obbiezioni di Stil- 
lingfleet ed alle proprie risposte in forma di dialogo. 
Così, già nella prima idea o progetto, anziché partire 
dalla seconda vista, argomento precipuo della discussione 
con Stillingfleet, Kirk partiva dall’affermazione della pos- 
sibile esistenza di esseri soprannaturali, i « subterranean 
people », e procedeva a redigere, nel suo libretto d’ap- 
punti, un sommario di quella che sarà la parte centrale e 
principale del Secret Commonwealth: 

« Concerning the 2° Sight a Dialogue, answering ob- 
jections. 

« Are those people called Subterranean, Apparitions to 
sense, or to strong imagin" only? Acquiring 2° sight, puts 
in a rupture and sort of dream. — Are there Topical 
Spirits? 

« Answ. Men prepossessd w' a prejudice & misbelief of 
them, will get a Sight of them, & have gotten. Now a 
Humane or Divine Faith is required in all the Discipls 
of humane arts & sciences, & of Religion. All ages have 
given some obscure Testimonies to it, & Hints of it, 
Exod. angel that appeared to the asses senses tho not to 
Balaam himself. Pythagoras Transmigration, Socrates’s 
Demon that warnd him of Dangers, Plato’s” classing 
them into various, vehiculated Species’s of Spirits, Dyon. 
Areopagita’s marshalling them into 9 orders superior & 
subordinate, The Poets their borrowing of the philoso- 
phers, & adding their own phancies of Fountain, river, & 


19. Non Platone, ma i neoplatonici posteriori come Psello: vedi oltre nel 
cap. x. 
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sea Nymphs, wood & mountain jnhabitants, & that every 
place & thing had special jnvisibl regular Governours.®® 
Cardan, Corn. Agrippa, D" More concede it. The Manu- 
codiata being in the highest Region of the air, common 
Birds in 2°, flies & insects in the lowest, men & beasts on 
earths surface, worms, moles, otters, Badgers, & fishes, 
beneath the Earth & Waters, & Hell jnhabited at the 
Center, & Heaven in the Circumference, can we y” think 
the midl cavities of the earth empty? in Fife of Scotland 
& the Weems & in a county of England are caves” cut 
out as vast Templs under ground. in Malta is a Cove 
where stones of a curious cut, in great numbers are 
thrown-in every day. I have seen & had barbed arrow 
heads of yellow flint that could not be cut by all the art 
of man. Next Abrahám conversd w* visibl angels, so 
others; Elijah & Elisha. Elisha saw Gehazi w" out of 
the view of sense. Tobit had a Demon attending mar- 
riage. Math 4. one came visibly to our Lord. Mark 5. a 
legion was addicted as superintendents to a Countrey. 
Jesus denyd not appearing Ghosts, but said they had no 
flesh & bones as wee. All under the earth must bow to 
Jesus also. Highlanders mostly say their souls go to the 
SITH, or by transmigration, go live where is light w'out 
a Visibl original, into a state somwhat superior to mans, 
into mansions fair & prepared by nature, & may advance 
higher after. This against Sadducees & Atheists is worth 
Enquiry. Obs. Elisha saw Gehazi, & Satan offerd a show 
to J. Chr. 

«It may be supposed not repugnant to Reason or 
Religion to assert ane jnvisible Polity, or a people to 
us jnvisible, having a Commonwealth, Laws & Oecono- 
my, made known to us but by some obscure hints of a 


20. Gli elementali ed i « topical spirits »: vedi nel cap. x, p. 257. 

21. È strano che Kirk non citi la « caverna dei coboldi » che si vede an- 
cora nella parrocchia di Aberfoyle, a picco sul lago Katrine. Presso Weem, 
3 o 4 miglia ad est, esistono invece due tumuli: essi sono ora ricoperti e 
non ho potuto capire se siano mai stati aperti ed esplorati. Cfr. La. III. 
551, pp. 68-69. 
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few admitted to their converse: becaus it is no more of 
necessity for us to know there are such Beings & subter- 
ranean Cavern-jnhabitants, then it is necessary to know 
distinctly the polity of the 9 orders of Angels, or with 
what oyl the Lamp of the Sun is mainteand so long & 
regularly; or why the moon is called a Great Luminary 
in scripture, while it only appears to be so or if the moon 
be inhabited. And if this be thought only a Fancy & 
forgery becaus obscure & unknown to the most of man- 
kind for so long a time; I answer The Antipodes & 
Inhabitants of America, tho bone of our bone, yet their 
first discovery was lookt on as a Fayrie Tale, and the 
Reporters hooted at as jnventers of ridicolous Utopia’s; 
and the first probable asserters were punished, as if they 
divulgd a doctrine of new Worlds & Gods, & jnvolvd 
y"selvs thereby into dangers; The learned world pretend- 
ing that all good Religion formerly broach'd was hasard- 
ed by such antics & (to them) improbable avouchments. 
Who knows but as every age hath its Truths reservd for 
their being most aptly discoverd at that time, so in a 
few years it may not only be beleevd, but jntercourse be 
keept betwixt the two Kinds of rational jnhabitants of 
the same Earth, & the method of Having & Enterteaning 
it found out, as well as shipping & navigation for Ame- 
rica? the beleef of the natural circulation of the blood, 
the Discoveries of Telescopes among the Luminaries. 

« Sure for diverse ages & in several Countreys parallel 
stories have been reported relating to those obscure 
people (who live in their own element, and are no more 
desireous of Converse with us then Fishes are for Dry 
ground, or birds to live in fire) and that by most credibl 
& jntelligent persons: as of the minister? who misbe- 
leeving A man who said he saw such sights invisibl to 
Others, chanceing to be with him in a narrow lane (in 
a town of the South of England) and a wight of a known 


22. Suggerisco il confronto cli questa redazione con quella clell’iclentica 
storia in La. III. 551, pp. 38-39 [sopra, p. 42], per chi voglia rendersi 
conto del metodo, molto casuale, cli redazione del Secret Commonwealth. 
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Visage (which the other perceivd), encountring them, 
the man desiring the Minister to turn out of the way, 
but he holding that person & staying also himself in the 
path, They were both Violently thrown aside a good 
distance, & by the fall were lame all their Life after. A 
little after y' the minister was carried home, One came 
to toll the bell for the Death of the man whose exact 
representation encountred them in the narrow lane, 
some half an hour before ».” 


23. [« A proposito della seconda vista, un Dialogo che risponda alle ob- 
biezioni. Questo popolo detto sotterraneo, sono apparizioni al senso o a 
una forte immaginazione soltanto? Acquistare la seconda vista pone in 
uno stato di rapimento e in una specie di sogno. Sono spiriti topici? 
Risposta: uomini dominati da preconcetti e da incredulità li vedran- 
no e li hanno visti. Ora, a tutti coloro che studiano le arti e le scienze 
umane e la religione si richiede una fede umana o divina. Tutte le epoche 
hanno dato oscura testimonianza di ciò e indizi: Esodo, l'angelo che appa- 
riva ai sensi dell’asina, benché non a Balaam stesso, la trasmigrazione di 
Pitagora, il Demone di Socrate che lo avvertiva dei pericoli, la classifica- 
zione che ne dà Platone in varie specie di spiriti dotati di un veicolo, 
Dionigi Areopagita che li dispone in nove ordini superiori e subordinati, 
i poeti che hanno preso a prestito dai filosofi, aggiungendo le proprie fan- 
tasie di ninfe delle fonti, dei fiumi e del mare, di abitanti dei boschi e 
dei monti, e che ogni luogo e ogni cosa ha di solito speciali governatori 
invisibili. Cardano, Cornelio Agrippa, e il Dr. More lo ammettono. I ma- 
nucodiata vivendo nella regione più alta dell'aria, gli uccelli comuni nella 
seconda, le mosche e gli insetti nella più bassa, gli uomini e le bestie sulla 
superficie della terra, i vermi, le talpe, le ottarde, i tassi e i pesci sotto la 
terra e le acque, l'inferno abitato nel centro e il paradiso sulla circonferen- 
za, possiamo allora pensare che le cavità mediane della terra siano vuote? 
Nel Fife in Scozia e a Weem e in una contea dell'Inghilterra esisto- 
no caverne aperte come vasti templi sottoterra. A Malta cè una grotta 
marina dove ogni giorno il mare sospinge un gran numero di pietre stra- 
namente tagliate. Ho visto e avuto punte di frecce dentate di selce gialla 
che non potevano essere tagliate da nessuna arte umana. Abramo parlava 
con angeli visibili, e così pure altri: Elia e Eliseo. Eliseo vide Gheazi 
indipendentemente dal senso della vista. Tobit aveva un demone che assi- 
stette al matrimonio. Matteo, 4: uno, visibile, visitò nostro Signore. Mar- 
co, 5: a una legione fu data la soprintendenza di un paese. Gesù non 
negava l'apparizione di fantasmi, ma diceva che non hanno né carni né 
ossa come noi. Anche tutto ciò che sta sottoterra si deve inchinare a Gesù. 
La maggior parte degli abitanti degli Highlands dicono che le loro anime 
andranno nel Sith oppure, per trasmigrazione, vanno a vivere dove c'è 
luce senza una fonte visibile, in uno stato un po’ superiore a quello del- 
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Qualche giorno e qualche foglio più avanti, questo 
sogno di un regno segreto si sviluppava ancor più agli 
occhi incantati del ministro, pur fra le mille tentazioni 
di Londra, e ricordando letture e riflessioni degli anni 
trascorsi, difendeva l’esistenza e l’ortodossia dei miste- 
riosi abitanti del regno sotterraneo: 


l'uomo, in dimore belle e preparate dalla natura, e dopo possono progre- 
dire verso l'alto. Questo, contro i Sadducei e gli Atei, è meritevole cli 
indagine. Osserv. Eliseo vide Gheazi, e Satana offrì uno spettacolo a 
Gesù Cristo. Può quindi supporsi che non ripugni alla ragione né alla 
religione asserire l’esistenza di uno Stato invisibile ovvero di un popolo 
a noi invisibile, che ha un regno, leggi ed economia, reso a noi noto sol- 
tanto da qualche oscuro accenno di poche persone ammesse al loro com- 
mercio; perché non c'è per noi maggiore necessità di sapere che esistono 
tali esseri e sotterranei abitatori di caverne di quanto sia necessario cono- 
scere distintamente l’organizzazione dei nove ordini angelici, o con quale 
olio sia alimentata la lampada del sole, così a lungo e regolarmente, né 
perché la luna sia chiamata grande Luminario nella Scrittura, mentre 
che lo sia lo sembra soltanto, né se la luna sia abitata. E se questo lo si 
giudica soltanto una fantasia e un inganno, perché oscuro e ignoto alla 
maggior parte del genere umano per così tanto tempo, come risposta ci- 
terò gli Antipodi e gli abitanti dell'America, ossa delle nostre ossa, mentre 
la loro prima scoperta fu giudicata una fiaba, e coloro che ne riportarono 
notizie sbeffeggiati come se fossero gli inventori di una ridicola Utopia; 
e i primi attendibili assertori furono invece puniti, quasi divulgassero 
una dottrina di nuovi mondi e di nuovi dèi, e misero se stessi in pericolo, 
perché il mondo dei dotti pretendeva che tutta la buona religione dif- 
fusa fin dai tempi antichi fosse messa a repentaglio da tali buffonate e 
affermazioni (per loro) indimostrabili. Ma, come ogni epoca ha le sue ve- 
rità ad essa riservate perché sono le più adatte a essere scoperte in quel 
tempo, così chi sa se tra pochi anni non possa darsi che essi siano non 
solo creduti, ma che si possa anche avere un rapporto tra le due specie 
di abitanti razionali della stessa terra, e che si scopra un metodo per avere 
e mantenere tale rapporto, come avviene con la navigazione e con la spe- 
dizione di navi per l'America? La credenza nella circolazione naturale del 
sangue e le scoperte fatte con i telescopi tra i lumi del cielo. Sicuramente, 
in diverse epoche e in diversi paesi sono state riferite storie parallele a 
proposito di questo oscuro popolo (che vive nel proprio elemento e non 
è più desideroso di aver commercio con noi di quanto i pesci clesiclerino 
la terra asciutta o gli uccelli di vivere nel fuoco), e ciò da parte di per- 
sone intelligenti e credibilissime: come quel ministro che, non credendo 
a un uomo che diceva di vedere tali visioni, invisibili agli altri, e che per 
caso si trovò insieme con questi in uno stretto vicolo (in una città del 
Sud dell'Inghilterra) e uno spirito con un viso conosciuto (che l'altro 
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« Subterranean people or Wights are yet in ane jmper- 
fect state, tho not so subject to Vice as man, as not having 
such terrestrial bodies, or appetites, for covetise, lust, 
ambition &c: yet some behave better then others, & do 
expect an advance to a aethereal state. These are more 
strong then many men, yet jncline not to hurt mankinde, 
except by Commission, for a grosse misdeameanour, as 
the Destroying Angel of Egypt, & of the Assyrians. They 
haunt most, where is most Barbarity & least of Gods 
Truth to direct, becaus tho they jncline not naturally 
to afflict mankinde, they readily do it by Commission 
from the Creator as scourges. Whence were the Exor- 
cisms, Donations & Vows heretofore, which were but a 
superstitious invented cure by men, but Really, where 
Virtue prevails, & the Command of God is duly followed, 
it puts the person out from the reach & authority of all 
those inferior Creatures & Spirits, & only the Father of 
Spirits & the person himself have Command of his spirit 
& Actions. They have their works & exercises among us, 
tho wee commonly see them not; but becaus they have 
no plowing & sweat as men, they please themselvs in 
mimically jmitating the actions of men present, or fo- 
retell, or Concurre to, future Events. When a sober man 
committs a deed unbecoming, he will find a demurr 
upon his Soul as if his cheerful Companion had deserted 
him. how they do procreaie, & their jnfants nurs’d by 
superterranean womens milk, is most unintelligible, 
Their Deaths after a long well dyeted healthy life (living 
mostwhat on quintescences & spirits) is but assuming a 
better or worse Vehicle in another Orb, which gave rise 


percepiva) venne loro incontro; l’uomo voleva che il ministro si allon- 
tanasse dalla strada, ma lui si afferrò a quella persona e rimase sulla strada: 
vennero entrambi violentemente gettati da parte a una bella distanza e 
dopo per la caduta furono zoppi tutta la vita. Poco clopo che il mini- 
stro era stato portato a casa, arrivò uno a suonare a morto le campane, 
per la morte di quell'uomo la cui esatta effigie li aveva incontrati sullo 
stretto sentiero, circa mezz'ora prima »]. La. III. 545, ff. 23v, 24, 24v. 
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to Pythagoras’s* Transmigratione of mens souls into 
beast-like bodies, & to purgatory or a state of Rescue. 
But This life of ours being called a Warfare, & God 
saying that at last there will be no peace to the Wicked, 
& these Cavern-jnhabitants being called Situs, that is 
a people at Peace, rest & quiet in respect of us, & many 
Ghosts appearing evn to men wanting this 2° Sight, in 
the very shapes & speaking the same language they did 
when jncorporate & alive w' us; & being of ane old 
Jmprescriptibl Tradition, our highlanders making a dis- 
tinction betwixt Sluagh Saoghalta & sluaghsith & 
averring that the souls go to the sith when dislodged; 
& some of them in the night by audibl voice and giving 
jntelligible representations at other times, teaching young 
Children poesies instructing to many acts of piety & 
justice which Rhithms they never had before, nor were 
capable to make themselvs; & discovering real treasures, 
murders & the like; Moreover our Creed saying, our 
Saviour descended etc gSnv, to the invisible Place & 
people, are not miserable, yet not in the highest Happi- 
ness; and the Limbus’s Patrum & jnfantum not jnvented 
altogether without seeing bottom or foundation. And 
Jesus probably by the Ministry of jnvisibl attendants con- 
veying more meat unto the 5000 that were fed by Him 
with a very few loav’s & Fishes: (For, a new creation it 
was not.) & many Divines supposing That God Himself 
appeared in a visible to sense shape to Adam in the Cool 
of the day, & spoke with an audible Voice. And there 
being Hints & intimations by smal scantlings of this mat- 
ter in all ages; & many secrets that Concerns nature, as 
not being yet necessary, are not yet discovered; These may 
make us judge this polity, & Rank of people not jm- 


24. Questa pagina del ms. é stata tagliata per legarla, e quindi non si legge 
bene e non si capisce in che punto vada collocata un'aggiunta scritta in 
testa ed a margine che dice «...(?) of womens milk feed their children 
as a child by the navel ere born or as a plant by attracting a livly moistur » 
[« di latte di donne nutrono i loro figli come un bambino per l'ombelico 
prima che nasca o come una pianta che trae a sé un umore vitale »]. 
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possible, nor the safe & jnnocent scrutiny of them jm- 
pertinent. (aggiunta:) the Eternal happiness enjoyd in 
the 3° heavens being more mysterious then most of men 
take it to be. 

« Note. - The generating among the subterraneans, is 
only that in the course of circular transmigrations the 
Souls that past from us, assume Bodies more rarified 
there; as if our souls preexisted elswhere before they 
came to appear on this Earth cloathd with litle bodies 
of Babes when we are born. Otherwise They not being 
wholly jncorruptibl or unchangeable, The whole number 
would be exhausted after a considerabl portion, & at a 
certain period of time, being Translated (instead of 
death) to worse or better places, according to their 
Behaviour in that timé of Probation. 

« That jmmortal sparks & souls should come to be 
jmmersed into gross terrestrial Elementary bodies, so 
propagated, so nourished, so fed, so clothed, in such an 
air & World prepared for them; much more that the Son 
of God (that highest Spirit) should assume the like, 
convinces us that no other thing that is possible need 
be much Wondered at. 

« See if the jiim & ochim in Isai.13.21,22, have not a 
prospect this way, as 'tis very probable. 

« Evil angels lay snares before mens imagin™ & senses 
provoking them to sin & then maliciously accuse them 
to God for sin Revel.12.10 ».* 


25. [« Il popolo sotterraneo ovvero gli spiriti sono ancora in uno stato 
imperfetto, benché non siano soggetti al vizio come l'uomo, perché essi 
non hanno un analogo corpo terrestre o appetiti, cupidigia, libidine, am- 
bizione, eccetera; pure, alcuni si comportano meglio di altri, e attendono 
di progredire verso uno stato etereo. Sono più forti di molti uomini, e 
tuttavia non sono inclini a far clel male all'umanità, se non per ordine 
superiore, in seguito a una grave trasgressione, come fece l'angelo clistrut- 
tore (l'Egitto e degli Assiri. Essi frequentano soprattutto i paesi clove c'è 
maggior barbarie e minore guida della verità cli Dio, perché, quantunque 
non siano naturalmente inclini ad affliggere l'umanità, prontamente lo 
fanno per incarico del Creatore sotto forma cli castighi. Da ciò vennero 
gli esorcismi, le donazioni, e i voti, fino ad oggi, che erano una cura su- 
perstiziosa inventata dagli uomini; ma, in verità, clove la virtù prevale e 
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Dagli appunti sembrerebbe che Kirk avesse poi la- 
sciata cadere l’idea di un’opera organica (del Secret Com- 
monwealth), distratto dalle nuove esperienze, dal caso 
del dottor Sherlock che aveva rifiutato il giuramento, 
da discussioni con Burnet a Charterhouse. Ma in realtà 
l'idea non lo abbandonava, e ancora nella primavera ri- 
chiamava gli argomenti scientifici già escogitati in pas- 
sato per la seconda vista: 

« There is a species of vision in cats besides those of 
Telesc, & microscopes. & a species of creatures possible, 
talkt of obscurely in all ages, besides those of sense, 
reason, being, Devotion. They are concealed from the 


il precetto di Dio è debitamente seguito, cid pone la persona fuori della 
portata e del potere di tutti quegli spiriti e creature inferiori, e soltanto 
il Padre degli Spiriti e l'individuo stesso sono padroni del suo spirito e 
dei suoi atti. Essi agiscono e operano in mezzo a noi, benché di solito non 
li vediamo, ma poiché non usano aratro né faticano come gli uomini, essi 
si compiacciono di imitare mimicamente le azioni umane presenti, oppure 
predicono o collaborano al verificarsi di eventi futuri. Quando un uomo 
assennato commette un'azione disdicevole sentirà nella sua anima una tri- 
stezza, quasi che il suo gioioso compagno lo avesse abbandonato. Come 
essi si riproducano e i loro figli siano nutriti del latte di donne sotterranee 
è quasi impossibile capirlo. La loro morte dopo una lunga e bene alimen- 
tata e sana vita (vivendo per lo più di quintessenze e di spiriti) non è 
altro che assumere un veicolo migliore o peggiore in un altro mondo, il 
che dette origine alla pitagorica trasmigrazione dell'anima dell'uomo in 
corpi bestiali, e al purgatorio oppure a uno stato di salvezza. Ma essendo 
detta questa nostra vita una lotta e affermando Dio che alla fine non ci 
sarà pace per i malvagi, poiché questi abitatori di caverne sono chiamati 
Siths, cioè un popolo in pace e in tranquillità e in quiete rispetto a noi; 
e poiché molti fantasmi appaiono anche a uomini privi di questa seconda 
vista nelle stesse forme e parlando lo stesso linguaggio che essi avevano 
quando possedevano un corpo ed erano vivi tra noi; e poiché è una antica 
e imprescrittibile tradizione che i nostri abitanti degli Highlands facciano 
una distinzione tra Sluagh Saoghalta e Sluagh Sith e affermino che le 
anime vanno in Sith (pace) quando siano allontanate clal corpo; e poiché 
alcuni cli loro, con voce udibile e altre volte dando intelligibili rappre- 
sentazioni di sé, insegnano poesie ai bambini e inducono molti ad atti di 
pietà e cli giustizia, i quali ritmi essi non avevano mai avuto prima né 
erano stati capaci di farne da sé, e scoprendo veri tesori e omicidi e cose 
del genere; e poiché, per cli più, il nostro Credo afferma che il nostro Sal- 
vatore discese etc ¢Snv, nel mondo invisibile e tra gli invisibili, che non 
sono miserabili anche se non godono della più alta felicità; e poiché il 
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most part, becaus in Different Elements, as Fish to us, 
& are permitted to discover themselves only by peace- 
meal to their Favourites. There be arcana jmperij in 
every thing. the 2° sighted men see not all their actions, 
but by surprises & raptures, some only. They do not 
prophesie; but they foretell, what in Kindness is really 
represented at occasions. & R. Baxt. on Revel. 12.7. about 
a fight in the air betwixt Michael & the Dragon, speaks 
doubtfully, that he knows not but ere any great action 
(tragical specially) is done on earth, That first the battel 
& Victory is actd & atchieved in the air, betwixt the good 
& evil spirits, the mens guardians, The event of which 


Limbus patrum et infantum pon è del tutto inventato senza che se ne 
veda un fondamento e una base; e poiché fu probabilmente per il mini- 
sterio di aiutanti invisibili che Gesù distribuì più carne ai cinquemila 
da Lui nutriti con pochi pani e pesci (perché nuova creazione non fu); 
e poiché molti teologi suppongono che Dio stesso sia apparso ad Adamo 
nel fresco del giorno in una forma visibile al senso e abbia parlato in una 
voce udibile; e poiché vi sono piccoli frammenti di accenni e di indizi su 
questa materia in tutte le epoche e molti segreti concernenti la natura non 
sono stati ancora scoperti perché non ancora necessari — tutte queste cose 
ci inducono a giudicare non impossibile questa forma di stato e quest’or- 
dine di popolazione, né impertinente uno studio prudente ed innocuo su 
di essi (aggiunta:) e poiché la felicità eterna che si gode nel terzo cielo è 
più misteriosa di quanto pensi la maggior parte degli uomini. Nota: — La 
generazione fra i sotterranei è soltanto questo: che, nel corso delle trasmi- 
grazioni circolari le anime che ci abbandonano assumono là corpi più 
rarefatti, come se le nostre anime preesistessero altrove prima di arrivare 
a comparire su questa terra rivestite dei piccoli corpi dei bambini quando 
noi nasciamo. Altrimenti, non essendo del tutto incorruttibili o inaltera- 
bili, l’intero loro numero si esaurirebbe dopo una considerevole quantità 
e passato un certo periodo di tempo, essendo trasferite (invece che morte) 
in posti migliori o peggiori, secondo il loro comportamento in quel pe- 
riodo di prova. Che immortali scintille o anime arrivino ad immergersi in 
grossolani corpi terrestri elementari, a propagarsi, a nutrirsi, ad alimen- 
tarsi, a rivestirsi in tale aria e mondo preparati per loro, molto di più, 
che il Figlio di Dio (il più alto degli Spiriti) abbia fatto lo stesso, ci con- 
vince che non dobbiamo stupirci di nessun'altra cosa che sia possibile. 
Vedi se i jiim e gli ochim di Isaia 13, 21-22 non si possano vedere in questa 
prospettiva, come è molto probabile. Gli angeli cattivi pongono trappole 
davanti all'immaginazione e ai sensi degli uomini, inducendoli a peccare 
e poi maliziosamente li accusano di fronte a Dio per il loro peccato, 
Apocal. 12,10 »}. La. HI. 545, ff. 32, 32v, 33. 
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may easily be represented by some one of the number 
to a Correspondent on earth. which so it was given to 
Cardans father & many others in all countreys, without 
any compact at all, very jnnocently: I ask how reports 
of great actions come so soon to som place ».”* 

Più avanti ancora, elencava casi di seconda vista che 
ritroveremo nel Secret Commonwealth: 

« Instances of the operation of the SEconp sight, 1. The 
man who had his wife removed, by placeing a languishing 
body in her place, & returnd after 2 years. 2. M‘nab who 
convinc'd one that gave diffidence to the Art. 3. Such 
who tell when a Friend or stranger come to the house. 
4. M. M°intyr who fought with spirits in aery bodies. 
5. he who in Killinn killd the seer that told him of 
his death. 6. Obs. slinneanach & Speears ».? 


26. [« Esiste una specie di visione nei gatti, oltre a quella dei telescopi e 
dei microscopi, e una specie di creature possibili di cui si è parlato oscura- 
mente in tutte le epoche, oltre a quelle dei sensi, della ragione, della real- 
tà, della fede. Sono celate alla maggior parte perché in elementi diffe- 
renti, come i pesci rispetto a noi, e si permette loro di rivelarsi soltanto 
per gradi ai propri favoriti. Vi sono arcana imperii in ogni cosa. Gli uomi- 
ni dotati della seconda vista non vedono tutte le loro azioni ma, in accessi 
e rapimenti, soltanto alcune. Non profetizzano, ma predicono ciò che di 
analogo viene nella realtà talvolta rappresentato, e R. Baxter a proposito 
di Apocal. 12,7 sulla lotta combattuta nell'aria tra Michele e il Dragone 
dice dubbiosamente di non sapere se prima che qualunque grande avve- 
nimento (specialmente tragico) sia compiuto sulla terra, la battaglia e la 
vittoria non vengano prima rappresentate e compiute nell'aria fra gli spi- 
riti buoni e cattivi, guardiani degli uomini, l'esito delle quali può facil- 
mente essere rappresentato da qualcuno di loro a un suo corrispondente 
sulla terra, che così fu concesso al padre di Cardano e a molti altri in 
tutti i paesi, senza alcun patto, del tutto innocentemente. Io chiedo come 
il racconto di grandi eventi arrivi così presto da qualche parte »}. La. III. 
545, ff. 104v, 105. 

27 [« Esempi dell’azione della seconda vista: |. L'uomo al quale fu tolta 
la moglie, sostituendo a lei un corpo languente, e che ritornò dopo due 
anni; 2. McNab, che convinse uno che guardava con diffidenza all'arte; 
3. Quelli che sanno dire quando un amico o un estraneo arrivano alla 
casa; 4. McIntyre che lottò con spiriti in corpi aerei; 5. Quello che in 
Killinn uccise il veggente che gli aveva detto della sua morte; 6. Osserv. 
slinneanach e Speears »]. La. III. 545, f. 129. 
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E ritornava ancora ed ancora sulle questioni teologi- 
che connesse, sostenendo che le influenze specificamente 
diaboliche non sono materiali ma agiscono soltanto sulla 
fantasia e sull’immaginazione producendo istinti pecca- 
minosi che si possono curare con esorcismi? e spiegava 
la possibilità di esseri soprannaturali sostenendo, appun- 
to, una delle eresie spesso ricomparse: che poiché non 
si può dare anima senza corpo, poiché un'anima, un pen- 
siero non può « be in any circumscribed place... when 
dislodged from the sheat and body» [essere in nessun 
luogo circoscritto... quando è stato estromesso dalla sua 
guaina e corpo], riteneva che le anime dopo morte non 
siano limitate ad un luogo, ma possano assumere diverse 
figure perché « their power is greater than before, their 
plastic Faculty can form Bodies, these bodies are neces- 
sary but dead vehicles & their sportiveness bespeak no 
present torment » [il loro potere è più grande di prima, 
la loro facoltà plastica può formare corpi, questi corpi 
sono veicoli necessari ma morti e la loro giocondità mo- 
stra che non soffrono alcun tormento].” 

Così, nella mente di Kirk si verificava una connessione 
con le teorie dei tempi subito anteriori a Cartesio che 
avevano ereditato dallo stoicismo classico la tesi che il 
corpo fosse formato, modellato da una virtù plasmatrice 
dell'anima: tesi del resto corrente nel Seicento perché la 
troviamo espressa nelle due ben note poesie in latino con- 
tenute nell’autobiografia di Lord Herbert di Chirbury. 
Kirk stesso le aveva certo apprese dal testo di Sir Kenelm 
Digby che anni prima aveva studiato e appuntato.” 

Nella primavera del 1690 Kirk tornò fra le sue mon- 
tagne, in mezzo ai Campbells, con questo compito da 
assolvere: un libretto su tutte le stranezze o « curiosità » 
scozzesi che avevano incuriositi gli Stillingfleets, comin- 
ciando subito con un resoconto delle fate e della realtà 


28. Ivi, f. 108v. 

29. Ivi, f. 123v. 

30. Vedi su Digby La. III. 529, pp. 12 sgg.: ma di questo argomento par- 
lerò diffusamente più avanti a p. 227 e a pp. 233 sgg. 
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della seconda vista. Se non per il Vescovo estensore di 
penosi pesanti volumi, egli intendeva il saggio per la 
Vescovessa che, madre di una figlia prodigio, poteva avere 
qualche tenerezza per le fate e qualche curiosità per la 
Scozia; ossia, come Kirk proponeva il tema in un primo 
tempo: 


AN ESSAY 


Off the Nature and actions of the Sub- 
terranean (and for the most part) Invi- 
sible people, heretofor going under ye 
names of ELVES FAUNES and FAIRIES, Or 

ye like, among y° Low-Countrey Scots, and 
termed Hubhpisgedh, Caiben, Lusbar- 
tan, i‘, Siotbsudh among y° Tra- 
montaines or Scotish-Irish as y” are 
described by yose who have ye second 
Sight: and now, to occasione further en- 
quiry, collected & compared. [By M. R. K. 
With ane accompt of ye Irish-Charmes 
being part of a larger discourse, of ye 
Ancient customes of ye Scotish-Irish, 

their nature, habit, manner of warr, 
husbandry, the air & productiones of 
their Countrey &c]. 


CHAP. I. OF THE SUBTERRANEAN 
INHABITANTS 


l. THESE SITH’S Or FAIRIES, they call 
sl 


. . . . . . . . . . 


31. [« Un saggio sulla natura e sugli atti del popolo sotterraneo e quasi 
sempre invisibile, che prima passava sotto i nomi di Elfi, Fauni e Fairies, 
fra gli scozzesi delle Basse Terre, e chiamati Hubhpisgedh, Caiben, Lu- 
sbartan, Siotbsudh fra i Settentrionali o scozzesi celtici, come sono de- 
scritti da quelli che hanno la seconda vista ed ora, per suscitare ricerche, 
raccolti e confrontati. (Di M. R. K. Con un resoconto sugli scongiuri cel- 
tici, parte di una più ampia trattazione sugli antichi costumi degli scoz- 
zesi celtici, sulla loro natura, le abitudini, la maniera di condurre la guer- 
ra, l'agricoltura, il clima e i prodotti del loro Paese). Cap. I. Sugli abitanti 
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Si vedrà sotto che il titolo corrisponde al contenuto e 
che, per di più, contiene i temi fondamentali della filo- 
sofia feerica di Kirk, tanto che essa può venir descritta 
(come farò nei motti dei singoli capitoli) ordinandola 
secondo le varie tesi implicite in questo titolo o nell'altro 
titolo dato al saggio in un secondo tempo. 

Il saggio riuscì disordinato: Kirk aveva l'abitudine di 
scriver appunti e diari, a note staccate; non a proget- 
tare ordinatamente libri divisi in capitoli, ciascuno con 
un argomento specifico. Il tono assertivo del principio 
si deve al fatto che Kirk esponeva «quanto pensavan 
gli scozzesi ». i 

Per questo, cominciò bruscamente, a rovescio, quasi 
avesse provata già l'autenticità della seconda vista, espo- 
nendo le tradizioni scozzesi ed attribuendole magari alla 
primitività scozzese, che però secondo Kirk stesso era ar- 
gomento a favore di una possibile facoltà speciale, rovi- 
nata dalla « cultura » presso altri popoli. Poi Kirk pas- 
sava a sostanziare la realtà del regno segreto provando: 
1) la realtà della seconda vista; 2) l’obbiettivita di essa. 
Poi, passava (come promesso nel titolo) agli scongiuri o 
charms. 

Riassumiamo in breve quel che resta del saggio come 
è stato da noi stampato, per mostrare che esso seguiva una 
linea di sviluppo abbastanza coerente e completa: 

1. Natura dei Siths che gli scozzesi celtici chiamano 
Sleaghmaith, ossia il buon popolo. Qui Kirk non dice 
che essi son visti soltanto da quelli che hanno la seconda 
vista, ma che non sono visibili che di rado perché pos- 
siedono un corpo sottile. Per questo possono penetrare 
sottoterra attraverso crepacci. 

2. Vago tentativo di connettere questo popolo con abi- 
tanti primitivi che vivevano e lavoravan la terra alla luce 
del sole. Descrizione della grande migrazione stagionale 


sotterranei. 1. Questi Siths o Fairies li chiamano... »]. Questo è il titolo che 
si trova in La. III. 551: ma la parte qui stampata tra parentesi quadre è 
depennata. Per i titoli negli altri testi del Secret Commonwealth vedi 
Text-Criticism. 
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dei fairies. Affermazione di una gerarchia e di una vita 
analoga all'umana per il popolo sotterraneo. Accenno 
alle famose frecce che volano nell'oscurità. 

3. Prova ‘dell’esistenza dei fairies: essi sono visti da 
persone dotate di seconda vista, ed a queste (non al po- 
polo scozzese in genere) ora viene attribuita la descri- 
zione ulteriore del popolo sotterraneo. Identificazione di 
esso con l’« ombra » o uomo-riflesso. Modo di cibarsi del 
popolo sotterraneo. 

4. Abitazioni dei fairies ed inviolabilità di esse. 

5. I fairies vestono come vestono gli umani dello stes- 
so paese. (Questo va contro alla tradizione che vuole le 
fate vestite sempre di verde, ed alla tradizione secondo 
la quale gli esseri soprannaturali parlano una lingua 
incomprensibile per il popolo del paese). 

6. Battaglie fra i Sotterranei. Accenno vago (e fuori 
posto) alla tesi dell'eterno ritorno ed al famoso principio 
ermetico che ad ogni cosa in un luogo ne corrisponde 
una in un altro. 

7. Mancanza di religione dei Sotterranei, che non 
hanno quindi possibilità di salvazione o di dannazione: 
scompaiono dopo un certo periodo, e la loro vita quindi 
è in uno stato di continua tristezza. Secondo alcuni, dice 
Kirk, essi sarebbero anime di morti che attendono il loro 
destino finale. Kirk confessa di non poter prendere posi- 
zione rispetto a questo problema. 

8. Armi dei Sotterranei. (Si ricordi che il ritrovamento 
di punte di freccia neolitiche prima della formazione 
della scienza paletnologica portò a strane supposizioni e 
fra l’altro che si trattasse di armi di qualche popolo so- 
prannaturale, donde la ostinata leggenda dei cosiddetti 
« maghi sagittari »). 

9. Predizioni dovute agli uomini della seconda vista: 
Kirk qui le subordina alla loro capacità di vedere il po- 
polo soprannaturale. 

10. I famosi « monti delle fate », Dun Shi’, connessi 
con l’uso scozzese di costruire un monticciattolo vicino 
ad ogni cimitero come abitazione per le anime fino alla 
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resurrezione dei loro corpi. Accenno alle haunted houses 
che però non fanno parte del folklore scozzese: quindi 
Kirk non si sofferma su di esse. 

11. I Sotterranei lottano con gli uomini, e le loro fem- 
mine (cosa abbominevole, dice Kirk) vanno a letto con 
loro; ma quanto agli altri vizi, essi non sono capaci di 
intemperanza, di bestemmia, di invidia, di ipocrisia, di 
menzogna. 

12. Dopo un prudente richiamo alla proibizione reli- 
giosa di occuparsi di questi argomenti soprannaturali, 
Kirk accenna alla prova ulteriore dell’esistenza sottoterra 
di esseri soprannaturali. Poi, quasi senza interruzione, 
affronta la questione gravissima se la seconda vista possa 
venir comunicata. (In questo paragrafo tutte le questioni 
filosofiche sono trattate per accenno e soprattutto la que- 
stione se la seconda vista sia comunicata senza volere 
ovvero sia ottenuta magari per contratto col diavolo. 
Paragonandola alla capacità del settimo figlio Kirk in- 
tende fare di essa essenzialmente una capacità naturale). 

13. Visionari minori che pronosticano a breve distanza 
di tempo. 

14. Storia della visionaria delle Ebridi al tempo del 
Montrose. 

15. Testimonianze di gente direttamente conosciuta da 
Kirk stesso: dalla citazione di casi di visione del regno 
segreto, Kirk passa senza avvedersene ai casi di predi- 
zione pura e semplice. 

A questo punto, per suffragare i suoi argomenti Kirk 
ricopia un elenco di casi di seconda vista raccolti da una 
personalità scozzese per Robert Boyle. 

« A succint account of My Lord Tarbotts relations in 
a letter to the Hon. Robert Boyle, Esquire of the pre- 
dictions made by Seers whereof himselfe was Ear and 
Eye-witness ».” 


32. [« Un resoconto conciso della relazione di Lord Tarbat contenuta in 
una lettera all'onorevole Robert Boyle circa le predizioni fatte da veg- 
genti di cui lui stesso fu testimonio auri- ed oculare »]. Vedi Appendice I. 
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Alla fine di questa inchiesta, Kirk discute certe con- 
clusioni di Lord Tarbat: se la seconda vista sia pecca- 
minosa, se sia qualità di donne oltre che di uomini, ecce- 
tera. Per il resto, trova che le esperienze di Tarbat suffra- 
gano le sue tesi ma combatte nettamente la possibilità che 
si tratti di allucinazioni. La discussione della validità ob- 
biettiva della seconda vista procede da principio ordina- 
tamente, ma poi Kirk passa a ridescrivere la natura degli 
esseri soprannaturali, riassumendo all'incirca quello che 
aveva detto prima. 

Poi Kirk passa a dimostrare che la seconda vista e 
l'esistenza di esseri soprannaturali non sono contrarie 
alla ragione. Ci aspetteremmo qui un grande sfoggio di 
autorità: ma il dotto ministro non cita che il ben noto 
Raimondo di Sabunda, e poi va avanti accumulando ar- 
gomenti da tradizioni e citando le cinque « curiosità » 
scozzesi. Le prove per la razionalità non differiscono da 
quelle del diario londinese. Esempio principale addotto: 
la cura dello « struma », come lo chiama Kirk, per con- 
tatto delle mani d’un re o d’un settimo figlio. 

Finalmente Kirk passa a rispondere ad una serie di 
obbiezioni specifiche contro la permissibilità di questi 
studi: qui Kirk (come ho detto) riprende direttamente 
l'originale discussione con lo Stillingfleet. 

Obbiezione I. Non è la seconda vista dovuta a un patto 
col demonio ed a stregoneria? 

Obb. II. Non sono i Sotterranei capaci di vizi e di de- 
litti come gli esseri umani? 

Obb. III. Come si nutrono e si riproducono queste 
« tribù aeree »? 

Obb. IV. La seconda vista produce cambiamenti nella 
mente o nel corpo di chi la possiede? 

Obb. V. Non può Satana servirsi della seconda vista ai 
suoi fini? 

Obb. VI. La seconda vista non è universalmente nota 
e riconosciuta, e soprattutto non se ne parla nei libri 
sacri. 

Obb. VII. Se non è diabolica, non è realtà ma soltanto 
allucinazione. 
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Obb. VIII. Anche la seconda vista è ereditaria, chi se 
ne serve è in peccato perché si sottrae alla comune legge 
naturale della causalità. 

Obb. IX. Anche se proviene per eredità, non è meno 
peccaminosa dell'eredità del peccato originale. 


Dopo aver scritto trionfalmente: « Quod erat demon- 
strandum », Kirk passa ad una breve conclusione in fon- 
do alla quale egli lascia la questione « to the judgment 
and credit of every one’s particular inquiry and expe- 
rience » [al giudizio e alla decisione di chiunque vorrà 
farne specifica inchiesta ed averne esperienza]. 

A questo segue « A short treatise of the Scottish-Irish 
charms and spells » [Breve trattato sugli scongiuri e sor- 
tilegi degli scozzesi celtici). Elenco freddo, senza evidente 
interesse: solo per difendere i suoi conterranei, Kirk ri- 
pete (come ha già osservato in certi appunti) che molti 
di questi charms e formule magiche conservano traccia di 
preghiere. 

A questo punto Kirk si arrestò, invece di passare a 
descrivere, per la curiosità delle raffinate signore inglesi, 
gli « antichi costumi » dei clans, e cancellò la fine del 
primo titolo. 

Perché si arrestò? La data definitiva della minuta 
La.III.551, vergata da Robert Campbell,” è 1692, l'an- 
no stesso della morte di Kirk. Si stancò, forse perché 
troppo malato. Non mise in ordine gli scongiuri. Il sag- 
gio così troncato ricevette un nuovo titolo," quello ormai 
famoso: 


33. Vedi la nota 4 a pp. 99 sgg. 

34. [«Il Regno segreto, ovvero un trattato che espone le curiosità più 
importanti in uso ai nostri giorni fra il popolo di Scozia, per la maggior 
parte peculiari a questa nazione. Un argomento che finora non è stato 
affrontato da nessuno dei nostri scrittori. Fatto per la soddisfazione dei 
suoi amici da un modesto ricercatore che vive tra gli scozzesi celtici. 
1692 »]. Cito questo titolo secondo La. III. 551: si veda il Text-Criticism 
per la questione dei due titoli, la loro cronologia, il cambiamento del- 
l'intento iniziale del libro. 


THE 
SECRET COMMON-WEALTH 
OR 
A. TREATISE. DISPLAYING. 
THE. CHIEF. CURIOSITIES. 
AMONG. THE. PEOPLE. OF. 
SCOTLAND. AS THEY. 
ARE. IN. 
USE. TO. THIS. DAY. 


Being for the most part 
Singular to that Nation 
A Subject not heir to fore 
discoursed of by any of 
our writers 
Done for the satisfaction of 
his friends by a modest in- 
quirer living among the 
Scotish-Irish 

1.6.9.2. 


Per giustificare questo che, ora, non era più un elenco 
di superstizioni scozzesi ma un breve trattato per provare 
l'esistenza di facoltà sopranormali e di esseri soprannatu- 
rali, Kirk fece seguire al nuovo titolo sei passi biblici che 
gli sembravano dare alla seconda vista e ad un regno se- 
greto il suggello dell'autorità rivelata. 

La minuta venne corretta qua e là, anche di mano di 
Kirk, che probabilmente ne fece fare lui stesso una bella 
copia ed apportò in essa certe modificazioni, abbrevian- 
do e rendendo più coerente il saggio di chiusa sugli 
scongiuri. Questa bella venne inviata (da Kirk stesso o 
da qualche famigliare dopo la sua morte) a Lady Stil- 
lingfleet. 

Verso la fine o poco dopo la fine di questo lavoro, 
Kirk morì — o venne sorpreso dalle fate. 


IV. L'ELEMENTO SESSUALE 
NEL SOPRANNATURALE 


Love and live. 
(Motto di Robert Kirk, 
ripetuto spesso con la sua firma) 


Il tono anodino del Secret Commonwealth, il silenzio 
di Kirk su sue esperienze personali dirette, e anche sui 
poteri personali speciali che forse credeva d’avere come 
settimo figlio, confermano l'impressione del lettore che 
le idee del Cappellano delle Fate fossero cosa aberrante, 
di cui egli stesso allora si vergognasse e che noi oggi pos- 
siamo considerare col solito sorrisetto di superiorità. Sem- 
bra infatti strano che un adulto dotto, alla fine di un 
secolo che si presume inizio della scienza moderna, pro- 
fessasse credenze che nell'Europa moderna non si trovano 
che nei racconti di fate per bambini, i quali d'altronde, 
oggi, non credono nemmeno essi ai fairies. 

Già questo apre un capitolo interessante della storia 
della cultura europea. La credenza nei fairies si trova, in 
qualche forma, presso tutti i popoli ed in tutte le epoche. 
Ma solo dopo la fine del Seicento o il principio del Set- 
tecento i fairies sono divenuti argomento specifico di let- 
teratura infantile. 


1. I racconti di fairies del folklore non sono argomento riservato all’intan- 
zia: lo diventano perché son contadine le balie e serve che li raccontano 
ai bambini. (Le « volpi » cinesi, tra streghe e fate, hanno un aspetto co- 
mico ben lontano dalla fiaba). Forse la deviazione settecentesca si deve al 
quasi unanime accordo del folklore nel presentare come «li statura infe- 
riore all'umana gli esseri soprannaturali: fate femmine e maschi, coboldi. 
gnomi — perfino il diavolo della stregoneria. Sarebbe proprio la ragione 
per cui i Lillipuziani attrassero gli scrittori per l'infanzia, o per cui anche 
Alice vive in un mondo minimo. Il nano è « all'altezza » del bambino, e 
non una cosa comica come era per le corti rinascimentali ed altre. Di que- 
sta statura « infantile », venne presentata (per la Celtica) la spiegazione 
che si trattasse di trasferimento al soprannaturale clelle tribù cli minor 
statura precedenti l'avvento celtico e rifugiatesi nelle caverne, eccetera, 
per sfuggire agli invasori.. (Padre Atanasio Kircher, Mundus Subterra- 
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Ma altri esempi di analoga degradazione settecentesca 
si possono ritrovare anche per libri evidentemente intesi 
per adulti -e che il Settecento abbassò o meglio elevò a 
libri per l'infanzia. Quando l'abate Galland diede la 
prima traduzione europea delle Mille notti ed una notte, 
eliminò tutto ciò che era pornografico (e quindi anche 
ciò che era poetico) in quella raccolta di novelle ben più 
arrischiata del Decamerone. Le Mille notti ed una notte, 
ridotte così al puro fantastico, divennero un libro per 
bambini. Nello stesso modo, i viaggi di Gulliver, pur 
tradotti completi dall'abate Desfontaines, ma limitati alle 
due prime parti, divennero lettura per l'infanzia, perché 
così si era nascosto il virulento intento satirico del- 
l'opera. 

Nel caso dei fairies, l’infantilizzamento si dovette ad 
un processo analogo a quello delle Mille notti ed una 
notte e di altri libri. Per spiegare questo, dovrò qui cer- 
care di mostrare che nei fairies per adulti esisteva un im- 
portante coefficiente erotico, e trascurato o soppresso que- 
sto, non restava dei fairies che un fantastico infantile. 
Questo permettera di enucleare qualche elemento pro- 
fondo del folklore feerico rispetto alla psicologia umana 
in generale (ed in particolare alla psicologia di Kirk) 
che prima del Settecento trovava nei fairies un soddisfa- 
cente fantastico per adulti. 

Una traccia di questo rimane ancora nelle prime fiabe 
o fairy-tales per bambini, quelle del Perrault, alle quali 
segue una morale di gusto, diciamo, scabrosetto. Perrault 
conclude La belle au bois dormant domandandosi quale 
altra verginella se la sentirebbe di aspettare dormendo, 


neus, 1665-78, come vedremo, combatte violentemente questa ipotesi). 
Concessa la sfumatura sessuale dei fairies del folklore, l'infantilismo di 
essi può spiegarsi come sublimazione del sessuale verso il platonico, ov- 
vero per l'attrattiva sadistico-pederistica del verginale analoga a quella 
delle Uri: si vedrà meglio oltre quanto deriva dall’equazione succubo = 
fata. Ma ritengo che le considerazioni storico-letterarie siano più impor- 
tanti di quelle psicologiche, delle quali si può vedere un saggio. troppo 
elaborato di J. R. R. Tolkien, On Fairy-Stories (in « Essays pres. to C. 
Williams », 1947). 


IL CAPPELLANO DELLE FATE 173 


senza far nulla per attirarlo, il Principe Azzurro. Non è 
una morale da insegnare alle bambine. Grimm e Ander- 
sen poi sono moralizzati completamente, almeno per 
quanto ne va tra le mani dei ragazzi. 

Ritorniamo ora addietro, ad ancor prima del Seicento, 
al Medioevo. Si pensi alla posizione delle fate amanti di 
prodi cavalieri della Tavola Rotonda in rivalità con la 
moglie legittima, ed alle « fate » dei poemi cavallereschi, 
da Alcina ad Armida.’ E si vede subito come, passando 


2. Si ha la sensazione, nel folklore e nella letteratura arturiana (si vedano 
i libri del De Rougemont e di padre Darcy), che la caratteristica della 
fairy (femmina) sia che è lei ad innamorarsi del maschio, a cercarlo e 
rapirlo (donde il rapimento di neonati o delle donne incinte da parte di 
fairies femmine, mai di fairies maschi: e la ragione può essere quella indi- 
cata oltre, a pp. 176 sg.), mentre l'amante terrestre è cercata dal maschio 
stesso. Qui si manifesta l’origine della fata dal succubo, per la piacevole fa- 
cilità (e irresponsabilità per l'uomo) degli amori di sogno, sicché la base 
sessuale del succubo è la stessa della prostituzione: avere una donna senza 
le noie e le fatiche del corteggiamento. Di qui si potrebbe risalire a pos 
sibili analogie fra leggende di fate e l'antica prostituzione « sacra », con 
eliminazione anche del sacrificio finanziario, residuo del corteggiamento, 
importato dalla più antica professione del mondo, e della dedizione a una 
divinità (Astarte, Venere, Diana — Titania ?) tenutaria d'un postribolo 
più o meno consacrato o « soprannaturale ». Si noti infatti che l’innocen- 
za o diabolicità della « fata » e della « strega » può venir subito riferita 
agli atteggiamenti sessuali: nella fase attraente e soddisfacente (di « tu- 
mescenza ») è innocente perché è periodo di sogno sessuale; nella fase di 
detumescenza (risveglio) ossia di raffreddamento maschile, è diabolica (in 
corrispondenza con l'animal triste) e si trasforma in orribile vecchia o 
animale, ovvero un diavolo che scappa in una nuvola di zolfo. Questo 
diventa evidente quando il « fiabesco » cade nel disincantato mondo me- 
diterraneo del Rinascimento. (Cfr. Berni, Orlando innamorato: « Queste 
maghe, quest’arti... »). Si consideri nell’Ariosto lo sfasarsi degli elementi 
della fata nel rapporto pentagonale Melissa-Morgana-Alcina-Logistilla- 
Erifilla. In Melissa ed Erifilla l'elemento sessuale è scomparso: non sono 
fate ma maghe, la prima però « gentil maga », « benigna e saggia incan- 
tatrice », e la seconda, decisamente, strega. Le altre tre « fate », sorelle 
tra loro: ma Alcina, l’unica che conservi l'iniziativa e l’attrattiva sessuale 
del succubo, è destinata alla decadenza, alla diabolicità post coitum. Mol. 
to più tardi, ridotte già le fate a fiabesco per l'infanzia, la letteratura con- 
serverà nostalgia della fata sessuale, e le conserverà il carattere del suc- 
cubo: è la Fata Nera che ama non riamata il sire di Baccola (e che dege- 
nera post coitum) nel Ricciardetto, e l'iniziativa viene dalla fata Chere- 
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per il vaglio infantilizzante della pruderie settecentesca 
(che limitò a specifiche opere pornografiche, .come Fanny 
Hill e i classici del Sade, l’accento sessuale), ne dovessero 
uscire le blande, asessuali, quasi angeliche fate di Pinoc- 
chio e di Peter Pan e le loro colleghe ironiche, la Regina 
delle Carte e le Regine degli Scacchi di Alice. 

Se questi fatti di storia letteraria vengono interpretati 
erroneamente, sarà troppo facile attribuire la fede nei 
fairies di Robert Kirk a qualche stortura psicoanalitica, 
se pure non si voglia gettare in disparte impazientemente 
il Secret Commonwealth con la spiegazione, così facile, 
che il Cappellano doveva essere alquanto pazzo. 

Kirk non era certo un asceta nel senso comune. Era 
un uomo casto, che è cosa ben diversa. La tentazione da 
lui cenfessata di fronte alle prostitutelle londinesi ne è 
già una prova.’ E prima d'allora, attraverso tutti i suoi 
libretti, lo vediamo insistere sull'amore di Dio, sulla ca- 
rità, ed opporla al lust della carne, e qualche volta .con- 
fessare le difficoltà che provava a risalire dai bassi e pec- 
caminosi istinti al puro amore di Dio e del prossimo.‘ 


stané nella Donna serpente del Gozzi, nelle « fiabe » del quale di. rado 
compaiono fate, e non conservano che il carattere di immortalità e di at- 
trattiva sessuale, e vivono nel regno di Eldorado che non è un Secret 
Commonwealth nel senso di Kirk. Non è forse la Faerie Queen di Spenser 
un'eco « casta » delle guide specificamente sessuali dei Trionfi e dlell'Amo- 
rosa Visione? Kirk vedeva chiaramente il rapporto tra fate e succubi: cfr. 
La. III. 551, p. 92, eccetera. Per gli intimi rapporti fra sessualità ed occul- 
tismo, si veda D. Saurat, Literature and Occult Tradition, 1930, pp. 94 sgg. 
3. Vedi sopra, p. 136. 

4. La « vita sessuale » di Kirk era certo vivace. Il motto « Love and Live » 
[« Ama e vivi »] aveva anche un significato personale. Negli appunti si 
proponeva il problema, quale fosse la moglie adatta per un ministro di 
Dio: ma non era questione platonica, perché già prima del matrimonio, 
gli Occasional Thoughts (La. III. 549, ff. 42 sgg.) ce lo mostrano nel 1673 
in lotta con... sentimenti vivaci come sono supponibili in un giovane di 
circa 29 anni, in una comunità lassa, il quale deve però comportarsi da 
degno ministro di Dio. Forse, vi è un dramma sotto le note. « ...three 
marriages, That of the soul w" the body, yt of the soul w' J. Christ, & yt 
of the soul & body w' a wife & friend » (La. III. 549, f. 42). « Marriage 
is no more uncomly for a grave man yn oyer acts of nature... marriage 
wisely managed greatly pleases God » [« ...tre matrimoni, quello dell’ani- 
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Questo può sembrare strano in un ambiente, se non 
presbiteriano, dominato dal presbiterianismo che comu- 
nemente si crede abbia represso integralmente gli istinti 
umani, sicché la Scozia presbiteriana, nella concezione 
comune degli stranieri ed anche degli scozzesi, è quasi 
sinonimo di società asessuale. 

Questo non è vero. La repressione presbiteriana ha 
portato a una netta distinzione fra l’uomo di Dio e l'ir- 
redento dominato dalla carne, così da raggiungere la 
strana situazione per la quale, nella venerazione degli 
scozzesi, ha un posto Maria Stuarda nonostante i suoi 
trascorsi sessuali, accanto al suo grande avversario, Knox, 


ma con il corpo, quello dell'anima con Gesù Cristo, e quello dell'anima 
e del corpo con una moglie e amica » ...« per un uomo serio il matrimo- 
nio non è più sconveniente di altri atti di natura... il matrimonio sag- 
giamente amministrato grandemente piace a Dio »] (ivi, f. 43). Ma era 
proprio una questione personale in quel momento: Kirk s'innamorò, al- 
lora, e fu deluso (sembra) perché nota: « Oyrs are happy... Providence... 
makes me her play, in the matter of marriage & love... first smooth & clear 
yn suddenly become stormy & tragical... » (ivi, f. 42v), e poi la delusione: 
«...my disappoyntment on earth » [« Altri sono felici... La Provvidenza... 
si fa gioco di me nel matrimonio e nell'amore... prima liscio e chiaro, poi 
improvvisamente diventato tempestoso e tragico »... « ...la mia delusione 
sulla terra »] (ivi, f. 43). E parla di canto e di danze: « Nothing... so 
rouses the body as dancing... » [« Niente... eccita il corpo come la dan- 
za... »] (ivi, f. 44v) e così via, con riflessioni pitagoriche. Poco dopo, nel 
1674 o nel 1675, troviamo una nota che può essere confessione a Cristo, 
ma può anche essere una nostalgia, un anelito per qualcosa di molto più... 
feerico: « O Chast spous of my soul, work in me chastity of mind... Thy 
fear slay my evil fyre » [« O casto sposo clella mia anima, opera in me la 
castità della mente... Il tuo timore estingua il mio fuoco maligno »] (Dc. 
8.116, p. 167). E più oltre, Kirk annotava, forse con invidia, che Cristo 
non sentiva lusts perché essi son dovuti al peccato originale (ivi, p. 287). 
5. La leggenda di una Scozia austera e aliena da concessioni all’istinto 
sessuale è anche anteriore alla Riforma ed al presbiterianismo: 

L'aspra legge di Scozia, empia e severa, 

Vuol ch’ogni donna, e di ciascuna sorte, 

Ch'ad uom si giunga e non gli sia mogliera, 

S'accusata ne vien, abbia la morte. 

(Orlando Furioso, c. IV, s. 59) 

Ma la leggenda rimonta (vedi Rajna, Le fonti dell’Orlando Furioso, 
pp. 156-157) ad epoca anteriore. 
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virulento nemico delle donne in trono. Ma insieme a 
Knox la Scozia esalta, poi, Robert Burns come massimo 
poeta nazionale ed esponente del più puro spirito scoz- 
zese, benché Robert Burns amasse donne ed alcool con 
inesausta passione. 

Il presbiterianismo ha in realtà costretta l’anima scoz- 
zese a sbilanciarsi, a costituire due grandi ideali: da un 
lato l'uomo di Dio intransigente e duro, dall'altro il Don- 
giovanni farfallone. In Robert Kirk i due elementi si 
fondono armonicamente, o almeno si incontrano sullo 
stesso piano, per il trascorrere dal presbiterianismo teolo- 
gizzante e teocratico al blando anglicanismo fatto di amo- 
re pratico e di senso sociale. D'altro lato, i rapporti ses- 
suali matrimoniali portavano l'erotismo scozzese di Kirk 
ad ascendere, a sublimarsi, attraverso la regolarità lega- 
le, fino all’evangelica dedizione sentimentale, alla carità 
cristiana. 

Non si deve dimenticare questo, come non si deve 
dimenticare che ogni fede in poteri e manifestazioni oc- 
culte ha sempre una forte tinta erotica. Si ricordino certi 
gnosticismi occultistici, un certo aspetto magico del ma- 
nicheismo. E per venire a un caso recente, ricorderò il 
Péladan, che dopo aver scritto un manuale per insegnare 
agli uomini « come divenire maghi », ne scrisse un altro 
per le donne onde insegnare ad esse « come divenire fa- 
te », cioè prostitute perfette, e sviluppò la sua tesi con 
la serie di romanzi nei quali così artisticamente si uni- 
scono magismo e pornografia. 

Se si considera come fonte del folklore ed al tempo 
stesso fonte delle dottrine occultistiche la tesi-base degli 
incubi e dei succubi (evidentemente connessa ‘al feno- 
meno delle polluzioni notturne), si trova l’ultimo anello 
d’unione tra fenomeni così disparati come il Sabba delle 
streghe e gli amori medievali di fate e cavalieri, la Circe 
(o la Diana!) classica e la Titania di Shakespeare, la stra- 
na concezione dei poeti cavallereschi italiani per i quali 
l'aspetto di fata e quello di strega (in Alcina ed in Ar- 
mida) si fondono armoniosamente intorno all'atto sessua- 
le, la stregoneria e il filtro d'amore, la fata che rapisce la 
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donna di parto ovvero il neonato, ed i segni del demonio 
sulle parti segrete delle streghe. 

Ma tutto questo non autorizza a pensare che la cre- 
denza nelle fate si possa spiegare esaurientemente come 
sublimazione o simbolificazione sessuale, né che si possa- 
no, in particolare, spiegare le credenze di Robert Kirk 
come dovute a qualche svolta peculiare della sua sessua- 
lità. Anzi, se ricordiamo quanto si diceva al principio 
circa la facilità di ridurre le grandi amplificazioni porno- 
grafiche delle fate e del fiabesco a libro per l'infanzia eli- 
minando soltanto le allusioni decisamente sessuali, si po- 
trebbe anche concludere in senso opposto, e cioè che ap- 
punto per mezzo della fede nelle fate, piccole creature 
eteree, fisiologicamente incapaci di congiunzione sessuale, 
Kirk era riuscito a purificare il soprannaturale da ogni 
elemento sessuale, superando i propri istinti in un am- 
biente (è egli stesso che lo attesta) troppo proclive al 
sesso, troppo indulgente verso le irregolarità erotiche. 

Kirk non era forse buon presbiteriano, ma non sareb- 
be mai stato così... indulgente come quei ministri presbi- 
teriani che dopo aver fatto un predicozzo a Carlo II per 
essersi lasciato vedere con una ragazza in atteggiamenti 
molto scozzesi e: poco presbiteriani, finirono per racco- 
mandargli che, almeno, chiudesse la finestra prima di 
cominciare! 


6. « The Scotish-Irish people excuse their whorish tricks when young, by 
saying, The course of youth is impetuous...» [« Gli scozzesi celtici giu- 
stificano le abitudini lascive di quando son giovani, dicendo: Il corso della 
gioventù è impetuoso... »] (La. III 545, f. 27). 


V. L'EMPIRICISMO E LA MAGIA NATURALE 


..the Subterranean...People 

as they are described by those who 

have the Second Sight. 

(Da uno dei titoli del Secret Commonwealth) 


Ma noi sorridiamo, oggi, delle credenze di Kirk non 
soltanto perché, dopo l’epurazione illuministica, i fazries 
ci sembrano fiaba per bambini. La nostra incomprensio- 
ne è più ampia e più grave, e deriva dal fatto che non 
siamo in grado di comprendere l’ambiente storico e cul- 
turale in cui viveva Kirk. Non siamo in grado di com- 
prenderlo perché lo vediamo attraverso le lenti di leg- 
gende storiche assurde. Del Seicento, non conosciamo la 
storia, ma soltanto una « leggenda aurea », una agiologia. 
Della cultura del Seicento è stata data infatti una « in- 
terpretazione whig » come della storia politica: si è fatta 
la storia del pensiero e della cultura del Seicento par- 
tendo dal nostro punto di vista attuale, e trascurando 
tutto ciò che, nel Seicento, non preparava e non si ac- 
cordava con l’attuale concezione della scienza. 

Si è soddisfatta così la naturale pigrizia dello storico e 
dell'uomo colto che vogliono veder chiaro con poca fa- 
tica, e quindi cercano di isolare, nella congerie confusa 
di teorie e di idee del Seicento, uno schema chiaro e sem- 
plice, una linea diritta di sviluppo della cultura europea 
dal Seicento ad oggi. 

Anche le menti dei santoni del Seicento — di Descartes 
e di Newton, di Locke e di Hobbes — erano dominate 
da concezioni che sono state eliminate dal quadro della 
cultura e della scienza contemporanea. Ma l’interpreta- 
zione whig lo ha dimenticato. Non resta che la figura 
purissima (e castrata) di Descartes padre della filosofia 
moderna, di Newton autore della gravitazione e del cal- 
colo, di Boyle eversore di pregiudizi, di Bayle critico e 
scettico, di Locke filosofo chiarissimo e padre della tolle- 
ranza e della libertà moderna — e di un Cromwell ditta- 
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tore e di Stuarts totalitari come grandi spaventapasseri, 
nemici (in anticipo) della moderna (falsificata) conce- 
zione della libertà politica. 

Sarebbe troppo lungo riprendere qui in esame tali fal- 
sificazioni storiche. Non ricorderò che Descartes, creatore 
della geometria analitica, credeva però anche nei vortici, 
residuo tolemaico, e nel cuore-stufa, residuo stoico. Non 
ricorderò che Newton si sprofondava nell’Apocalisse e 
pensava che lo spazio vuoto fosse in realtà il Dio vivente. 
Non ricorderò che Cromwell era un liberale e che gli 
oppositori degli Stuarts, parlamentari e presbiteriani, era- 
no in realtà ben più totalitari degli Stuarts. Non ricor- 
derò le. ingenue sciocchezze dette da Locke in fatto di 
filosofia e di politica. — Mi limiterò a ricostruire il mon- 
do culturale nel quale‘realmente viveva una personalità 
modesta come quella di Robert Kirk. Si potrà così vedere 
(ed è questa la giustificazione di questo studio su una 
personalità secondaria) che non dovremmo ridere della 
sua credenza nelle fate, ma sorridere invece con simpatia 
per il suo cuore candido, appoggiato ad una mente colta, 
essenzialmente limpida ed equilibrata. 

Per dirlo in poche parole: Robert Kirk non osava 
confessare la sua credenza non già perché al suo tempo 
non si credesse al soprannaturale," ma appunto perché 
nel suo ambiente tutti, e soprattutto gli scienziati e gli 
ecclesiastici, credevano nel soprannaturale, ma lo riferi- 
vano abitualmente alle streghe e ad un patto col demo- 


1. Si tenga presente che i termini « soprannaturale », « occulto », e altri 
del genere vengono usati in questo saggio in senso non specifico, soltanto 
per indicare il tipo di credenze a cui appartengono stregoneria e fairies, 
seconda vista e spiritismo, eccetera. Nel caso che si debbano intendere spe- 
cificamente, lo dirò; e li userò specificamente nell'ultimo capitolo. Solo 
allora si potrà comprendere, dopo tutta l'indagine precedente, che senso 
(secondo me) si debba dare specificamente a quei termini. Non posso par- 
lare di « Shi’ » o di « Regno Segreto » o di « popolo sotterraneo » soltanto 
perché l’identificazione, ad esempio, dei fantasmi dei vivi e dei morti con 
i fairies, cioè col popolo specificamente « sotterraneo », è presentata «lallo 
stesso Kirk senza insistere (vedi anche a pp. 263 sgg.), e non ha dunque, 
nemmeno per lui, validità terminologica. 
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nio, e quindi ci voleva bontà e coraggio per credere nei 
fairies e per difendere i fairies? dall'accusa di diabolismo, 
in un'atmosfera aduggiata dai patiboli delle streghe e 
turbata dagli urli degli stregoni torturati. 

Nell'anno stesso in cui morì Robert Kirk, a Salem, 
nelle colonie americane, vi fu la famosa caccia alle stre- 
ghe o witch-hunt che portò al patibolo diciannove stre- 
ghe. Gli americani, gente che ha coraggio di guardare in 
faccia tutto, ed anche il proprio passato, non hanno mai 
scrollato il ricordo dello witch-hunt del 1692. E anche 
oggi gli irritanti europei, parlando della lotta anticomu- 
nista negli Stati Uniti, applicano ad essa il termine witch- 
hunt, come se gli americani perseguitassero i comunisti 
perché trascinati da quella passione di folla che dominò 
e portò a ingiustificabili trascorsi la popolazione di Salem 
nel 1692.° 

Gli europei invece cercarono di dimenticare (e ci sono 
riusciti) che non si può parlare di uno witch-hunt euro- 
peo nella stessa epoca soltanto perché non si trattò di 
una passione o esplosione momentanea, rapidamente pas- 
sata, ma di un secolo e più di ostinato, sistematico witch- 


2. Per dare idea esatta dei rischi che correva Kirk parlando favorevol- 
mente dei fairies, basti ricordare che nel 1670, ad un clamoroso processo 
per stregoneria e incesto, l’accusata Jean Weir dichiarò di aver assunto 
l'incarico « from a Woman to speak in her behalf to the Queen of ffairie, 
meaning the Devil » [« da una donna di parlare per lei alla Regina dei 
fairies, intendendo il diavolo »] (Justiciary Proceedings 1661-1678, Edin- 
burgh, 1905, vol. II, p. 11). Sharpe, nell’introduzione ai Memorialls di 
Law, 1818, p. xxvi nota, cita una « notabil sorceres callit Nicniven » e 
commenta: « This name, generally given to the Queen of the Fairies, was 
probably bestowed upon her on account of her crimes » [« famosa strega 
chiamata Nicniven »... « Questo nome, generalmente attribuito alla Re- 
gina dei Fairies le era stato dato, probabilmente, a causa dei suoi cri- 
mini »). 

3. Prima di queste diciannove vittime, non pare (vedi Woodward, A New 
American History) che nelle colonie americane fossero state suppliziate 
come streghe più di dieci persone in tutto. Chi difese il processo e le sen- 
tenze di Salem, fu Cotton Mather, che aveva già scritto (1685) sulla stre- 
goneria e pubblicò poi (1692-3) Wonders of the Invisible World. È signi- 
ficativo che venisse fatto dottore dall'università di Glasgow nel 1710, e 
divenisse membro della Royal Society nel 1714. 
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hunt in tutti i paesi e soprattutto in Inghilterra, il paese 
dove più si svilupparono allora le scienze moderne, ben 
lontano dalle idolatrie cattoliche. In Inghilterra, per lo 
meno centoquarantanove streghe vennero bruciate in un 
secolo.* In Scozia poi, nella patria dei presbiteriani, degli 
Whigs, dei protomartiri della « libertà » religiosa e poli- 
tica in un solo anno (nel 1662) ne vennero giustiziate 
centocinquanta. È impossibile dire quante ne venissero 
suppliziate in tutto fino al 1722, quando l’ultima strega 
suppliziata come tale in paesi europei, morì nel Suther- 
land.* Bella prova dell’attaccamento scozzese alle tradi- 
zioni. 

Soltanto nel 1736 venne abrogata in Gran Bretagna la 
legge che sanciva il reato di stregoneria e applicava agli 
stregoni la tortura e la pena capitale. Ma ancora dodici 
anni dopo, ministri presbiteriani protestavano contro 
l'abrogazione, definendola «a great national sin» [un 
grande peccato nazionale]. 

Non si insisterà mai abbastanza su questo. Quando si 
parla di incessante progresso culturale o spirituale dal 
Medioevo ad oggi, quando si esaltano il Seicento e il 
Settecento come inizio dell'età moderna, si deve ricordare 
che se questo è vero, l'età moderna si apre con la perse- 
cuzione in grande delle streghe, con la fede comune nella 
stregoneria, ed è quindi comprensibile che si debba chiu- 
dere (speriamo presto) coi campi di concentramento di 
Dachau e con le grandi purghe della scientificissima 
Russia. 

Naturalmente non è possibile dare qui una storia com- 
pleta della stregoneria attraverso le epoche fino ai tempi 
di Robert Kirk. Ma è pur necessario stabilire che la su- 
perstizione circa le streghe con la quale aveva da fare i 
conti Robert Kirk quando proclamava la sua fede nei 
fairies e nell'efficacia di formule magiche e soprattutto 


4. J. G. Dalyell, The Darker Superstitions of Scotland, 1834, p. 669. 
5. Vedi oltre nota 13: cfr. però C. D. Bentinck, Dornoch, 1926, L'ultima 
condanna (non capitale) per stregoneria pronunciata dai Lords of Justi- 
ciary (Lord Anstruther) fu contro Elspeth Rule il 3 maggio 1709. 
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nella seconda vista, era caratteristica della sua epoca, e 
non soltanto un relitto di superstizioni in via di estin- 
zione. 

Si tenga presente che i fairies (siths e wights e goblins 
ecc.) si distinguono essenzialmente dalle streghe (sareb- 
be inutile ricordarlo) perché sono esseri soprannaturali 
(o per dirlo con l’antico termine, « dèmoni ») mentre le 
streghe sono esseri umani che hanno qualche contatto 
più o meno intimo col mondo soprannaturale. Quindi, 
le persone fey o eerie (dotate di seconda vista) del folklore 
appartengono piuttosto al genus streghe che al genus fa- 
te. Il punto pericoloso della teoria di Kirk è appunto 
la tesi che le persone fey e le formule magiche usate in 
Scozia non siano in generale streghe e stregoneria, cioè 
non implichino un contatto o contratto con potenze dia- 
boliche. 

Il problema di una distinzione fra innocenza e pecca- 
minosità delle persone e delle formule relative al sopran- 
naturale, tormentò sempre e tormenta ancora il pensiero 
umano. Un tentativo classico di stabilire un canone per 
questa distinzione fu la tesi rinascimentale della magia 
naturale. Prima d’allora si era sempre distinto (diciamo 
grossolanamente) fra magia « bianca » e magia « nera », 
magia diretta a fin di bene e quindi in rapporto con po- 
tenze soprannaturali benefiche, e l’altra che culminava 
nella negromanzia. Di fronte all'enorme massa di casi 
specifici e di effetti ottenuti senza che la scienza del tem- 
po potesse spiegare esattamente la connessione fra causa 
ed effetto — casi accumulati nei grandi manuali di scien- 
za naturale dell'antichità e suffragati nel Basso Medio- 
evo’ che aggiunse continuamente ulteriori osservazioni 
ed esperienze — si ricorse alla tesi che esistessero forze 
in natura che la scienza non poteva ancora spiegare nella 
loro vera natura, che esistessero simpatie ed antipatie fra 
cose di diversissima specie: la «simpatia » ad esempio 


6. Parlo di « Basso Medioevo » perché tengo in vista la risorgenza di 
Aristotile al principio del Duecento, e i grandi « naturalisti » come Al- 
berto Magno e Ruggero Bacone. 
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del ferro per la calamita, ovvero di una certa pianta per 
un certo organo umano che non avevano altro di ana- 
logo se non la forma, come nel caso dell’epatica, e tutta- 
via dovevano avere un rapporto nascosto di causa ed ef- 
fetto poiché luna poteva curare l’altro. Fu questa la 
grande tesi asistematica che raggiunse aspetti di tratta- 
zione sistematica alla fine del Rinascimento, nelle opere 
di G. Battista Porta, nel De sensu rerum et magia di 
Campanella, eccetera. 

Così veniva eliminato automaticamente il riferimento 
al soprannaturale, e la parola « stregoneria » indicava 
specificamente il ricorso a potenze soprannaturali in con- 
trasto con l’uso di formule magiche, di erbe, ecc. delle 
quali non si poteva spiegare l’azione ma che si vedevano 
produrre effetti inattesi per qualche qualità « occulta » 
della natura o delle cose stesse. Si rendevano così inno- 
centi molte pratiche magiche, ma si accentuava la pecca- 
minosità di tutte le altre. 

La tesi della magia naturale era appoggiata in ultima 
analisi a quello stoicismo così facilmente dimenticato da- 
gli storici della filosofia e dalla scienza moderna, mentre 
invece (come il Dilthey ha dimostrato) esso sottende na- 
scostamente tutta la storia del pensiero europeo fino al- 
l'esplosione (inattesa dagli storici) nello Shaftesbury.” Ma 
prova ancor più impressionante che la celebre « filosofia 
moderna » non era l’unico, intimo motivo dei filosofi 
moderni, e che la tradizione eraclitea continuava, si ha 
quando i pensatori venuti al seguito dello gnoseologi- 
smo cartesiano tentano di superarne il dualismo impli- 
cito, e si ritrovano nella posizione di Telesio e di Patrizi, 
alla tesi (eraclitea e stoica) del fuoco (o calore o luce) 
fondamento dell'universo: questo avvenne per Berkeley 
nella Siris e per Kant nell'Opus postumum, come ho mo- 
strato nel mio Saggio su Berkeley. 

Gli scienziati poi, proprio nel bel mezzo dello « svi- 


7. Vedi le mie osservazioni a pp. 60 sgg. di L'estetica dell'empirismo in- 
glese, 1944. 
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luppo lineare » del « progresso scientifico », saltan fuori 
col flogisto, altra insorgenza stoico-eraclitea. 

Sarebbe forse più facile scrivere una storia del pen- 
siero europeo partendo da Eraclito che non spiegare tutto 
partendo dal razionalismo cartesiano per giungere al- 
l'idealismo. Ma ora importa soltanto mettere in chiaro 
che data la tesi della magia naturale, scompariva in molti 
casi (e si poteva supporre eliminabile negli altri) la ne- 
cessità di appello al soprannaturale, e quindi le cosiddet- 
te forze « soprannaturali » potevano venire attribuite ad 
illusione ovvero ad imbroglio dei pretesi maghi o streghe. 
È questa la tesi presentata al principio del Cinquecento, 
l'ultimo secolo intelligente in Europa, dal nostro Pompo- 
nazzi, ed alla fine dello stesso secolo da Reginald Scot. 

Questa era, diciamo, la situazione logica della magia 
naturale. Ma essa conteneva un’intima contraddizione che 
la distrusse. 

Ripeto: tali tesi legittimava l'accumulo casuale, di- 
lettantistico di fatti e fatti, una « storia naturale » senza 
nemmeno classificazione. Ma al tempo stesso, implicava 
sia una analogia generale nell'universo’ (quindi una uni- 
tà, un elemento universale: il fuoco, l’atanor degli alchi- 
misti), sia un certo numero di elementi fondamentali, 
diversi fra loro, per poter spiegare le simpatie e le anti- 
patie fra cose individuali: i tre elementi alchimici, i 
quattro umori e i quattro temperamenti della medicina, 
i quattro elementi della scienza antica. 

La magia naturale giustificava l’empirica raccolta di 
fatti isolati dicendo: « Questo è ciò che avviene; avviene 
per qualche forza occulta che come tale non è oggetto di 
indagine scientifica perché è metempirica; di più non si 
può dire ». Ma il dover assumere l’esistenza di forze oc- 
culte appunto per giustificare l’agnosticismo della raccol- 
ta di fatti nudi e crudi, implicava che vi fossero forze 
occulte, ed anche esse erano una spiegazione, una unità 
dell'universo al di là del puro fatto empirico. 


8. Vedi un cenno di storia dell’analogia nel mio Herbert di Chirbury, 
1947, vol. I, pp. 353 sgg. 
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È la situazione in cui si trova Bacone? che non riesce 
a restar fedele all’empirismo puro per quanto dalla scien- 
za si aspetti « opere » anziché pura e definitiva cono- 
scenza. Più avanti, l’empirismo « puro» di Locke (il 
Locke del II libro del Saggio) mostrerà ancora una vena- 
tura di magia naturale, inevitabile sul piano dell'empi- 
rismo, con quel misterioso « power », potere, che è pro- 
prio una forza occulta che non si può né si deve spiegare. 

Proprio perché non si vogliono spiegare razionalmente 
i fatti empirici dato che si suppone che essi abbiano va- 
lore di per se stessi, si deve attribuire la causa dei feno- 
meni naturali a qualcosa che resta fuori dall'indagine 
scientifica e dalla natura, cioè a forze « soprannaturali ». 
Quindi l’empirismo è la teoria scientifica più consona 
alle credenze magiche, alla credenza nella stregoneria. 

Non vi è contrasto fra lo scienziato osservatore di fatti 
e il teologo che procede a bruciar la strega dopo aver 
osservati ed accertati i fatti con la procedura del Mal- 
leus,” alla quale avrebbe sottoscritto il legalista Bacone: 
le sue instantiae sono una procedura esattamente paral- 
lela a quella consigliata dal Malleus. 

Generalizzando, si potrebbe dire che dovunque emerga 
un empirismo scientifico integrale, o meglio, che quando 
si tenti davvero di scendere ai brass-tacks, ai fatti bruti, 
salta fuori l’occultismo. Lo spiritismo, ci si dice, sorge 
nell'Ottocento: sarebbe quindi coevo del positivismo -e 
dell'evoluzionismo.! In ogni modo, nella Society for Psy- 
chical Research si rifugiarono scienziati come Crookes e 


9. Vedi il mio Saggio su Francis Bacon, 1935, pp. 153 sgg. Quello che dico 
qui tende a dimostrare che il contrasto secentesco empirismo-razionalismo 
comincia già dalla magia naturale, non dalla « scienza moderna » del Sei- 
cento. Vedi anche il Bacone di P. Rossi, 1957, che ha ripreso alcune mie 
tesi. - 

10. Per il Malleus vedi il capitolo seguente. 

11. Naturalmente, questo è un errore, anche se si sostiene che lo spiri- 
tismo cominciò ad una data precisa (1848) per la « scoperta » dei raps 
spiritici. Sembra che nessuno abbia mai letto, acl esempio, la clescrizione 
di raps come risposta degli « spiriti » in testi del Seicento: vedi Glanvill, 
eccetera, citati oltre. 
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Lodge. E la Society, proprio come gli stregonai e i soste- 
nitori della seconda vista e gli spiritisti secenteschi, va 
avanti elencando fatti e fatti, disordinati, a casaccio. 
Lunghe, tediose liste di aneddoti: ad esse si riduce sem- 
pre la « prova » a favore dell’occulto. E sono analoghe, 
queste liste, alle tediose elencazioni di costumi e leggen- 
de di primitivi a cui si riduce il folklore, fratello consan- 
guineo dell’occultismo e spesso ‘indistinguibile da esso. 

Questo è inevitabile data la interna necessità logica 
dell’empirismo. Chi non la vedesse, troverà più avanti 
prove « empiriche » della connessione empirismo-occulti- 
smb come si rivelano nella storia del Seicento durante il 
quale lo scienziato empirista ed il teologo fraternizzano 
nello witch-hunting. Il paese empirista per elezione, la 
Gran Bretagna, se non è l’unico, è certo uno dei paesi 
europei che si fecero più onore nella guerra alle streghe 
— e non è senza significato che probabilmente! la Scozia 
fosse più accanita dell'Inghilterra. In quel paese dove av- 
venne l'ultima esecuzione d'una strega, nel 1722 (?),!* 
usciva, diciassette anni dopo, quel Treatise di Hume che 
fu un tentativo disperato e fallito di rendere integrale: e 
assoluto l’empirismo. 

Non vi era certo simpatia fra i ministri presbiteriani 
persecutori di streghe e l’autore dei Dialogues on Natural 
Religion. Ma si muovevano sullo stesso piano, accettava- 
no gli stessi standards di realtà. I teologi aggiungevano 
all’empirismo una dose di Bibbia e l'ipotesi magico-so- 
prannaturalistica del diavolo; Hume invece sottraeva an- 
che il buon Dio, e si ritrovava ad un empirismo integrale 
che non riusciva a giustificare e spiegare. 


12. Si veda però la difesa della Scozia da questa accusa ad opera del 
principal Lee, citata più avanti a p. 191, nota 8. 

13. Curiosa coincidenza: questa strega venne giustiziata proprio a Dornoch 
dove era ministro presbiteriano il figlio di Kirk, che sposò una parente 
dell'ear! di Sutherland, signore del luogo. Ma non sono riuscito a tro 
vare a Dornoch la pietra tombale di Robert Kirk junior. 


VI. LA STREGONERIA 
COME INVENZIONE MODERNA 


A Subject 
not heretofore discoursed of... 
(Da un titolo del Secret Commonwealth) 


Nel far la storia della stregoneria non si possono tener 
separati gli « scienziati » dai teologi. E si può cominciare 
questa storia dagli inizi dell'età moderna. 

Fino a questo momento la posizione delle streghe, 
tanto nel mondo ebraico che nel mondo pagano, era piut- 
tosto dubbia. Tanto dubbia che la grande discussione del 
Seicento pro e contro l’esistenza di streghe, riferendosi 
essenzialmente alla Bibbia, poteva giungere, in avversari 
della stregoneria (come Reginald Scot), alla tesi che 
quando le traduzioni recenti della Bibbia parlavano di 
stregoneria, si trattava in realtà, guardando al testo ebrai- 
co, di casi di veneficio naturalissimo e non di commercio 
col diavolo. 

Nel mondo classico il termine più vicino a strega era 
saga, che non implicava commercio personale con esseri 
soprannaturali ma soltanto conoscenza di formule o scon- 
giuri o charms («rumpitur cantando anguis in herba ») 
tali da ottenere effetti di magia naturale. La strega del 
mondo classico era essenzialmente la farmacista, l’avve- 
lenatrice, e se anche già nel mondo classico esisteva la 
famosa tecnica della statuetta di cera o di argilla, iden- 
tificata magicamente col nemico da distruggere, che ve- 
niva strutta a fuoco lento o trafitta con spilli, l’idea di 
una specifica strumentalità diabolica non era implicita in 
questa tecnica. — Si ricordi per incidenza il significato 


l. Saga e witch, si ricordi, significano soltanto una donna che sa, che ha 
più esperienza degli altri, e tra l'altro conosce forze e fenomeni che gli 
altri non conoscono. Hag non è riducibile a saga, e contiene già un ele- 
mento cli riprovazione. 
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moralmente e religiosamente non spregiativo di « de- 
mone ». 

In tutto il Medioevo non si vedono segni di una teoria 
religiosa o legale la quale supponesse un commercio col 
diavolo per giustificare l’arrostimento di avvelenatrici o 
di incantatrici. 

Può darsi, anzi è certo, che due elementi confluivano 
nella mentalità popolare ad associare incanti ed avvele- 
namenti col diavolo cristiano. Da un lato, il degenerare 
a potenze soprannaturali, ancora attive benché esautorate 
e impotenti, delle minori divinità: pagane e anche delle 
maggiori: tipici i fauni e le ninfe che Robert Kirk asso- 
cia naturalmente agli elfi ed ai fairies. Esautorati e re- 
spinti, ma conservati tradizionalmente nello spirito del 
popolo (ancora « pagano », cioè composto in maggioran- 
za di contadini ineducati), essi erano per forza un ele- 
mento contrario alla religione dominante e quindi dia- 
bolico. D'altro lato, questo elemento, e le grandi dottri- 
ne di una religione essenzialmente mediterranea, arriva- 
rono (con le invasioni barbariche e con la conquista im- 
periale romana) ad urtare con mondi mitici molto di- 
versi, quello germanico e quello celtico, che nella lotta 
per la cristianizzazione dovevano assumere aspetto anta- 
gonistico e quindi diabolico. 

Ma quando si è detto questo, e si è implicato così 
che i druidi sconfitti e gli antichi sacerdoti pagani e ger- 
manici eliminati dovevano per forza apparire come stre- 
goni in combutta con dèi e geni nemici di Cristo, non si 
è detto che di queste superstizioni popolari il Medioevo 
tenesse conto esclusivo. Si consideri, ad esempio, la situa- 
zione della Scozia. Nello Scotichronicon? non si parla di 
magia prima del 1165; anzi, trattando del famoso warlock 
di Yester, Ugo Giffard, morto nel 1267, Fordun parla 
piuttosto scetticamente di « antiquae relationes » che sup- 
posero « fabrifactum arte demonica » il famoso Hobgo- 


2. Cfr. J. G. Dalyell, The Darker Superstitions of Scotland, 1834; W. 
Scott, Letters on Demonology and Witchcraft, 1830; Ferguson, Notes on 
the Witchcraft Literature of Scotland, 1897, eccetera. 
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blin Hall presso Gifford. Ma non v'è traccia di interfe- 
renza giudiziaria con l'eventuale stregoneria prima di 
una legge del 1563, e le disposizioni che penalizzavano la 
consultazione con streghe non vennero applicate prima 
del 1590. 

Si considerino bene queste date: la Scozia, patria di 
wizards e di witches nell’età moderna, fino al 1600 ha 
tradizioni popolari di eventi soprannaturali, ma il diritto 
e le autorità scozzesi non ne sanno nulla fino al regno di 
quel Giacomo VI che dal 1603, disgraziatamente, divenne 
anche Giacomo I d'Inghilterra. Per incidenza, e perché 
non si creda che io prenda come tipica una zona molto 
disgraziata in fatto di witch-hunts dell'Europa occiden- 
tale, ricordiamo che in Germania la madre del grande 
Keplero venne salvata a stento da un'accusa legale di 
stregoneria verso il 1620, cioè intorno all’epoca in cui un 
gesuita tedesco, Friedrich von Spee, nella Cautio crimi- 
nalis (1631), sosteneva che anche se esisteva la stregone- 
ria, le confessioni di streghe non erano sempre attendi- 
bili perché estorte per lo più da insostenibili torture. 
Poco successo ebbe subito, anche se il libro venne letto. 
Il clima del tempo era sfavorevole dovunque. Il brutto 
affare delle cosiddette streghe di Loudun (rievocate in un 
recente [1952] romanzo di Huxley) è anch'esso della pri- 
ma metà del Seicento ed avvenne in Francia.’ 

La Scozia era forse alquanto peggiore delle altre na- 
zioni europee* se è vero (secondo un'indicazione del 
Bodin riportata dallo Scot) che già nel Cinquecento si 
teneva una cassa nelle chiese scozzesi in cui lasciar cadere 
denunce anonime contro le streghe. Ma contro la creden- 
za nella stregoneria poteva funzionare in paesi prote- 


3. E per l'Inghilterra, alla stessa epoca, si veda The Wonderful Discoveries 
of the Witchcraft of May and Philippe Flower, 1619 (ctr. H. Lewis, The 
Witch and the Priest, 1956) e Th. Potts, The Trial of Lancaster Witches. 
1613. 

4. Forse, ciò si deve anche all'interesse di qualche storico scozzese per il 
meraviglioso: gran parte degli esempi cli stregoneria citati dal Cardano 
(De rerum varietate, libro xv, cap. 80 e libro xv, cap. 98) sono scozzesi 
perché presi da Hector Boece. 
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stanti la convinzione che con la Riforma' e l’eliminazio- 
ne del « paganesimo » cattolico, i poteri soprannaturali 
avessero perduta ogni influenza nel mondo cristiano. 

Il primo caso ricordato dallo Scot è quello di Mar- 
garet Simons nel 1581, e fu un vicario protestante che ne 
ottenne la condanna. 

Ma dovunque in Europa l'insorgere della credenza 
nelle streghe è coevo all’età moderna, e si determina pro- 
prio nel corso dell’umanesimo e del Rinascimento. 

Ma si noti: proprio gli uomini del Rinascimento che 
sembrerebbero più devoti al soprannaturale, Cornelio 
Agrippa e Paracelso (forse anche per difesa personale, 
cioè per non essere ritenuti loro stessi in lega col demo- 
nio), negavano la stregoneria e difendevano le streghe. 
Cardano raccontava il caso di quel servitore ignorante e 
nevrastenico che credeva di essere in combutta con Sata- 
na e venne curato dal padrone facendolo mangiar bene, 
tanto che si ristabilì e comprese trattarsi di stupide allu- 
cinazioni dovute ad un esaurimento nervoso. Cardano si 
serviva di questo caso per sostenere che la stregoneria è 
un'invenzione dei giudici e dei preti che ci tengono a 
trovare streghe ed eretici per poterne ereditare i beni. 

Vi era sempre, in fondo, una legittimazione possibile 
per bruciare streghe: il fatto che le streghe erano ereti- 
che. Se non era ancora punito il contratto col demonio, 
poteva gia venir punita l'eresia implicita in esso. Si ha 
infatti l'impressione che appunto per mezzo del normale 
procedimento di eresia” si cercasse di soddisfare la super- 
stizione popolare equiparando la strega all’eretica. 


5. « They need not cast in money into the grave... The Devils are not 
appearing so frequent after the Truth has enlightned the World... Those 
night-birds have gon to their caves... and the spirit wanders not, but 
returns to God... » [« Non hanno bisogno di buttar denaro nella tomba... 
I diavoli non appaiono più così spesso, dopo che la verità ha illuminato 
il mondo... Quegli uccelli notturni sono tornati nelle loro caverne... e 
lo spirito non erra, ma ritorna a Dio »] (La. III. 529, p. 154). 

6. Vedi Discovery of Witchcraft, 1665, p. 3. 

7. Ma si ricordi che anche l'esecuzione di eretici è invenzione relativa- 
mente moderna. Il processo inquisitorio non venne regolamentato che 
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Questa, mi sembra, era la vera situazione. Le accuse 
di stregoneria nel Medioevo, e magari le condanne per 
stregoneria," erano sempre casi di superstizione popolare 
appagata con l'argomento (da parte dei teologi) che alle 
pratiche magiche occorresse sempre l’aiuto diabolico. 
Non si ha mai un caso documentato di processo regolare 
per stregoneria, né di una teoria « scientifica » della stre- 
goneria come (vedremo) nel Malleus ed in Bodin. 


al principio del Duecento (per gli Albigesi). Ed in Inghilterra fino al 1401 
non vi era possibilità legale di bruciare eretici: la dichiarazione di eresia 
e la scomunica eran pronunciate da corti ecclesiastiche le quali non po- 
tevano applicare la pena capitale. Riassumendo brevemente, l'atteggia- 
mento precedente della Chiesa,era mite e illuminato ben più di quello 
degli scienziati « scettici » del Seicento. Le leggi romane bruciavan (pare) 
le streghe che avessero ucciso; il concilio di Elvira (306) rifiutò il viatico 
a chi uccideva per maleficium perché ciò non poteva avvenire sine ido- 
latria; il concilio di Angora (314) contemplò 5 anni di penitenza per chi 
consultasse maghi, perché pratica pagana. Pare che la Chiesa irlandese 
scomunicasse la strega fino a penitenza avvenuta; ma il concilio di Pader- 
born (785), mentre imponeva di ridurre a servitù la strega, decretava però 
che chiunque, accecato dal diavolo e infetto di errori pagani, crede che 
un'altra persona sia una strega che mangia carne umana (!?) e perciò la 
brucia e mangia la sua carne (!?), deve esser punito di morte. Ma papa 
Nicola II proibì la tortura delle streghe (866) ed una serie di autorevoli 
scrittori (Sant’Agobardo, | 841; Regino di Prüm; anche Burchard, ca. 
1020) sostenne trattarsi soltanto di illusioni dovute al demonio. Grego- 
rio VII (1080) proibì la condanna capitale di streghe, mentre Alessan- 
dro IV (1258) prescrisse che gli inquisitori intervenissero soltanto quando 
le streghe manifeste haeresim saperent. La prima strega bruciata per sen- 
tenza di inquisitore è del 1275, ma ciò avvenne nella zona catara della 
Francia. San Tommaso credeva nei succubi, ma altri teologi li conside- 
ravano illusioni. In ogni modo, la Chiesa cominciò a far bruciare (ma 
non pet stregoneria) nel Trecento, mentre il potere civile aveva comin- 
ciato un secolo prima. Ma solo due codici tedeschi ne avevano fatto un 
principio legale. Comunque c’era sempre confusione con l'eresia: le stre- 
ghe del Vaud e della Savoia vennero bruciate come « vaudois », valdesi. 
(Su questo, prendo molte notizie dalla Catholic Encyclopedia). 

8. Questo risulta, per prendere un esempio, dalla lettura dell'appendi- 
ce II alle Lectures on the History of the Church of Scotland, 1860, del 
principal J. Lee. Il Lee mira a difendere la sua Chiesa e la Scozia dalla 
taccia di essere state le prime a inventar la stregoneria (che quindi, si 
noti, è implicitamente riconosciuta invenzione moderna) e tiene quindi 
a provare che la stregoneria è più antica e più diffusa di quanto non si 
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Anche dove le notizie medievali parlano davvero di 
stregoneria, nel senso secentesco, e non possono venir 
sottoposte (come spesso sembra possibile) ad una critica 
testuale che dimostri (come per la Bibbia) che ciò di cui 
parlano i Medievali è incanto, veneficio, ecc. ma non stre- 
goneria, si tratta di voci e di teorie, di superstizioni po- 
polari, e anche di esecuzioni a furia di popolo. Non si 
tratta di teoria teologica e scientifica sistematica, accet- 
tata ufficialmente e sancita per legge. La scienza e la teo- 
logia moderne non hanno forse inventata la stregoneria, 
ma hanno fatto di una superstizione popolare un prin- 
cipio legale e scientifico: quello che la scienza fa così 
spesso anche ai nostri giorni. Ma il libro di Bodin e altri 
libri del Cinquecento (così chiaramente intesi a polemiz- 
zare contro la tesi scettica del Pomponazzi e della magia 
naturale) mostrano una degenerazione del pensiero degli 
intellettuali dell'epoca che spiega quello che accadrà nel 
secolo successivo. 

Ma la questione, se le streghe venissero giustiziate nel 
Medioevo perché streghe, ovvero perché si cercava dema- 
gogicamente di appagare l'ostilità delle popolazioni su- 
perstiziose considerandole legalmente come eretiche, por- 
terebbe troppo lontano. Per la mia tesi basta provare 
che la cosiddetta «scienza » e la cosiddetta « civiltà » 
moderna, se. non inventarono streghe e stregoneria, sono 
però colpevoli, almeno, di aver tenuta viva la supersti- 


creda. La sua argomentazione è, forse, valida per difesa della Scozia (ben- 
ché, ricordiamolo, Kirk dicesse che vi son 5 «specialità » occulte della 
Scozia) ma non a provare l'antichità della stregoneria. Il Lee non cita la 
bolla di Innocenzo VIII e il Malleus, che tanto avrebbero aiutato la sua 
apologia pro-Scozia presbiteriana. Riprende invece la tediosa discussione 
testuale sui termini usati nella Bibbia per « strega », come si faceva nel 
Cinquecento e nel Seicento! Ciò che rovina il suo argomento, è proprio 
quella decisione della Sorbona del 1398 che egli cita (vol. II, p. 319) e 
che condanna lo stregone per idolatria (cioè venerazione di falsi dèi) e 
non per patto con potenze infernali. Nel secolo successivo, esisteva super- 
stizione popolare in Francia ma non riconoscimento legale o scientifico 
della stregoneria, come appare evidente dai versi del Villon: « ...le dùt-on 
vif bruler - Comme un chevaucheur d’escouvette ». 
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zione medievale (se pur esisteva) dandole una base le- 
gale, religiosa e scientifica, ovvero, addirittura, di averla 
rinnovata e rinforzata, se si considerano i risultati delle 
ricerche di Jean Marx (1914), ovvero la tesi d'un altro 
specialista, Joseph Hansen (1901), il quale asserisce che 
la credenza nella stregoneria stava svanendo alla fine del 
Medioevo, e rinacque nel Trecento. 

Per fissare un punto di partenza, consideriamo quella 
cause célèbre che fu il processo della Pulzella d'Orléans. 
Ricordiamo che Carlo VII aveva anche un frate tauma- 
turgo al suo seguito; che gli inglesi ci tenevano a provare 
che i « miracoli » di Jeanne d’Arc eran miracoli diabo- 
lici, cioè che Jeanne era una strega. Ma venne condan- 
nata come ed in quanto strega? « Supersticieuse (quindi, 
credeva nel diavolo, ma non derivava da un patto col 
diavolo il suo potere), divineresse de deables, blaspheme- 
resse de Dieu..., scismatique et errant... en la loy de 
Jhesu... ». In fondo, si deve dar ragione a G. B. Shaw: fu 
condannata come e perché « protestante ». Un’accusa 
specifica e singola di stregoneria non avrebbe avuto allora 
base legale. Ma il caso di Giovanna viene discusso poco 
dopo, nel 1437, da un illustre teologo, il domenicano 
Johannes Nider, che nel suo Formicarius tratta a lungo 
dei « maleficii » e delle « maleficae », fornendo così una 
prima base alla condanna ecclesiastica specifica della stre- 
goneria, pronunciata nella bolla Summis desiderantes af- 
fectibus di Innocenzo VIII, nel 1484. 

Ma a chi legga questa bolla con attenzione, risulta che 
la Chiesa non ammette ancora legalmente la tesi della 
stregoneria in pieno. Sua Santità, un umanista raffina- 
to (?), dice che le streghe vanno condannate perché si 
sono abbandonate ai diavoli, ai succubi ed agli incubi, 
e quindi hanno bestemmiata la Fede e si sono procla- 
mate eretiche. Si noti bene: la Chiesa non ha ancora ac- 
cettata la tesi che esista stregoneria; constata soltanto, 
obbiettivamente, che le streghe danneggiano la vita so- 
ciale, commettono crimini. Non sono punite per il loro 
patto col demonio, ma perché credono nel demonio, e 
perché il demonio ispira ad esse crimini ed abbomina- 
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zioni, e quindi la loro anima corre rischio di perdizione. 
Tesi (per così dire) normale, ortodossa: Satana tentatore. 

Gli inquisitori, Heinrich Kramer e Jacob Sprenger, 
che venivano così autorizzati a procedere contro le stre- 
ghe in base alla loro autorità di inquisitori de haeretica 
pravitate, si preoccuparono di sistemare legalmente il 
processo per stregoneria che implicava condanna per 
eresia, e ne uscì quel capolavoro di giurisprudenza pro- 
cessuale che è il Malleus maleficarum,* un trattato accu- 
rato, onesto, obbiettivo sul modo di accertare se un’ac- 
cusata abbia rapporti contrattuali col demonio, e quindi 
possa legalmente venir eliminata come eretica e bestem- 
muatrice. 

Si noti: formule « magiche », riti « superstiziosi » ed 
anche il semplice, empirico veneficio erano stati prati- 
cati sempre, e continueranno ad esserlo.” E prima e poi 
sono puniti come murders, omicidi segreti. Quello che è 


9. Mi riferisco qui alla più recente edizione: Malleus Maleficarum trans- 
lated with an Introduction... by the Rev. Montague Summers, Pushkin 
Press, London, 1948’. Dalla bibliografia (pp. xvir-xvit) risultano, oltre 
ad altre opere della stessa natura, le innumerevoli edizioni del Malleus, 
già più di mezza dozzina fra il 1486 e la fine del secolo. Questo dà idea 
della enorme importanza del Malleus, che si può ben dire il classico, il 
testo-base per gli stregonai del Seicento. 

10. Si osservi come sarebbe comico tentar di fare una « strega » in senso 
moderno di qualche illustre venefica dell'antichità come Locusta. Quelle, 
non avevano il « diavolo » col quale stringere un patto! E questo può 
aver influito a ritardare fino all'epoca moderna l'accettazione universale 
della tesi « stregonistica » Mentre la decadenza degli dèi classici produ- 
ceva spiriti maligni, la tradizione delle venefiche classiche conservava ad 
esse potenza piuttosto umana che soprannaturale. Forse, al formarsi clella 
superstizione contribuì anche il diffondersi e tecnicizzarsi del veneficio 
nel Quattrocento: era pratica comune (ai Borgia non occorrevano certo 
venefiche specializzate) ovvero professione più o meno palese. Quindi, 
l'odio del popolino contro certe vecchie antipatiche non poteva più giu- 
stificarsi col sospetto di veneficio, e clava ad esse, oltre al vene‘icio, un 
alone soprannaturale. Testimonianza indubbia, che alla fine del Quattro- 
cento la stregoneria era cosa recente, « ritrovato » o scoperta degli ultimi 
anni, quella di Erasmo, Il quale il 14 gennaio 1501 scriveva ad Antonio 
di Bergen raccontando un caso di pratiche da messa nera compiute da 
un maleficus, e concludeva: « Decreta vero Pontificia et item epistolae 
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nuovo (o almeno, soltanto ora emerge con chiarezza e 
viene apertamente riconosciuto) è l’attribuire l'efficacia 
di tali pratiche, decisamente, a intervento diabolico." 
Nell'antichità la saga che conosceva formule magiche non 
era suppliziata perché le conosceva o per il tramite per 
cui era venuta a conoscerle. Era suppliziata perché aveva 
‘ammazzato. E non c'è ragione di credere che fino alla fine 
del Quattrocento le « maghe » venissero suppliziate per- 
ché i loro incanti non sarebbero stati efficaci se esse non 
fossero state in combutta col diavolo. In poche parole: 
erano punite per gli effetti e non per la causa della stre- 
goneria. Cioè, non erano condannate per stregoneria: si 
osservi l'assenza delle streghe dall’Inferno dantesco, e dal 
quadro tomistico dei peccati e dei crimini." 


quas Decretales vocant, ubi de sortilegiis et id genus damnatis supersti- 
tionibus meminerunt, huiusmodi maleficium ne verbo quidem attingunt: 
sive quod ea secula ne suspicionem quidem tantae impietatis habuerunt; 
sive quod qui ea literis prodiderunt, mortalium auribus parcendum esse 
putarunt. Novum hoc et inauditum portentum... scelerum omnium parens 
avaricia produxit... Et mirantur homines, si nostra aetas nunc bellis, nunc 
fame, nunc peste, nunc aliis atque aliis malis laboret; cum praeter ea vitia, 
quae iam propemodum vitia videri desierunt, quod nimis vulgaria, Gi- 
gantes ipsos fulmine deturbatos et Licaoniam inhumanitatem diluvio 
tanto vix expiatam nostris sceleribus longe vincamus? » [« Tuttavia, i de- 
creti pontifici e anche le cosiddette epistole decretali quando parlano dei 
sortilegi e di questo genere di scellerate superstizioni, non riservano una 
parola a tale maleficio sia perché quei secoli non ebbero neanche il so- 
spetto di una empietà così grande sia perché gli scrittori ritennero di do- 
verla risparmiare alle orecchie degli uomini. L'avidità, madre di tutte le 
scelleratezze, ha prodotto ora questa nuova e inaudita mostruosità... Per- 
ché quindi gli uomini si stupiscono che la nostra epoca sia travagliata 
ora da guerre, ora da carestie, ora da pestilenze, ora da innumerevoli altri 
mali se, a parte quei vizi che ormai hanno cessato di sembrare tali, in 
quanto eccessivamente diffusi, noi superiamo di gran lunga con le nostre 
scelleratezze gli stessi giganti che furono abbattuti dai fulmini e la bestia- 
lità licaonia che fu espiata a fatica da tanto diluvio? »]. 

11. Si veda il libro di J. D. Carr, Below Suspicion, 1950, per un tenta- 
tivo (erroneo) di collegare stregoneria e veneficio. 

12. Sarebbe troppo lungo dare qui una documentazione particolareggia- 
ta: ma basta leggere i tentativi di render antichissima la creclenza nella 
stregoneria (come quello del Montague nell'introduzione al Malleus, 1948) 
e le autorità a cui ricorrono gli stregonisti del Cinquecento e Seicento, 
per accorgersi che essi non trovano mai testi patristici o medievali espli- 
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Questa è una « novità » moderna, umanistica o rina- 
scimentale. Novità: tanto è vero che la polemica si per- 
petua finché dura il Rinascimento. Pomponazzi sorride, 
Cardano salva stregoni. Non perché non creda alla ma- 
gia: anzi, perché ci crede, ma dal punto di vista della 
magia naturale, e anche di quella soprannaturale (Agrip- 
pa), ma che si collega ad una tradizione anteriore al « de- 
monio » cristiano: Salomone e la Cabala (Pico); i testi 
ermetici e neoplatonici, ecc. — e quindi è magia, non stre- 
goneria. 

Ma il Malleus fa strada, né resta limitato ai teologi. 
L'alta cultura lo accetta, e Bodin dedica al famoso presi- 
dente de Thou” Le fléau des démons et sorciers (1579). 

È costui, quel Bodin tanto ammirato come un padre 
del diritto internazionale, della tolleranza religiosa, della 
libertà politica. Il Bodin del Colloquium Heptaplome- 
res“ nel quale si proclama già la fede dell’illuminismo: 


citamente « stregonisti » da citare. Devono sempre « interpretare » san- 
t'Agostino o san Tommaso od altri. Caso classico ancora meclievale: il 
tentativo di avvelenare e di uccidere con la solita statuetta di cera papa 
Giovanni XXII: vedi O. Raynaldus, Cont. Baronii, sub anno 1317. Theo- 
dor Ebner, Friedrich von Spee und die Hexenprozesse seiner Zeit, 1898, 
p- 10, asserisce che da ciò Giovanni XXII fu indotto a perseguitar le stre- 
ghe, e perciò a Carcassonne vennero giustiziate 400 persone dal 1320 al 
1350 per stregoneria — ma non sappiamo se fossero ‘streghe autentiche, 
cioè venissero condannate per il patto col demonio e conseguenti poteri 
diabolici. 

13. Anche De Thou era, naturalmente, stregonista convinto: Bayle lo cita 
come autorità sulla distinzione fra mago e stregone. Bodin era stato pre- 
ceduto, del resto, anche da Ambroise Paré che aveva sostenuta, nove anni 
prima, la realtà della stregoneria nel libro sui mostri. Sulla situazione nel 
Cinquecento, si consulti Paulus, Hexenwahn und Hexenprozesse in 16ten 
Jahrhundert, Freiburg, 1910. 

14. Vedi M. M. Rossi, Herbert di Chirbury, vol. I, pp. 510 sgg. Nell'opera 
più recente sul Bodin (W. F. Church, Constitutional Thought in XVI 
Century France, 1941) si legge ancora che « his (Bodin's) constructive 
effort... was of immense moment in the growth of political thought » [« il 
suo (di Bodin) sforzo costruttivo... ebbe un peso immenso nella crescita 
del pensiero politico ») Non c'è da meravigliarsi che la « scienza » poli- 
tica moderna sia andata discendendo alle bassure e bassezze alle quali la 
troviamo oggi. 
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la religione naturale o razionale, il credo (guarda caso!) 
della Massoneria, che sarà infatti un’organizzazione fon- 
data sull’occultismo. Per Bodin, non c'è dunque nem- 
meno la scusante di una teologia ortodossa per giustifi- 
care la sua fede nel demonio. È proprio l'uomo moderno, 
già libero dalle « tenebre » del Medioevo, che sostiene il 
demonio per ragioni extrateologiche, « scientifiche ».!* 

Bodin è stregonista (se mi si permette di creare un 
nuovo termine) proprio perché uomo moderno, perché 
si fonda sulle superstizioni che sono vive anche ai nostri 
giorni: si appella anche lui al « senso comune », al buon 
senso;™ si fonda anche lui sulla fede cieca nei fatti di 
diretta esperienza: « Car il faut arrester son jugement a 
ce qui se faict, cest à dire, d TL tot quand l'esprit hu- 
main ne peut scavoir'la cause, cest à dire, Svotr»." 
« Nous laisserons » soggiunge'* «ces maistres doubteurs 
qui doubtent si le Soleil est clair... ». E tra questi, Bodin 
annovera” con indignazione (proprio luz, il deista avant- 
lettre!) gli « infedeli » Avicenna ed Algazel che ritene- 
vano che tutto ciò che fanno gli stregoni avvenga per 
cause naturali. 

È evidente quale sia la vera natura della polemica: 
magia naturale contro magia soprannaturale, o meglio 
polemica fra chi voleva ristretto e chi voleva allargato il 
dominio del soprannaturale. Meglio ancora: era una lot- 
ta fra éstensione progressiva del conoscere naturale (la 


15. Sir Walter Scott (Letters on Demonology and Witchcraft, 1830, pp. 
195 sgg.) ha intravvisto la « modernità » della stregoneria, senza però 
cercar di delimitarla esattamente né di vedere in uno stesso quadro scienza 
moderna e credenza nella. stregoneria. Del resto, già nel Malleus si par- 
lava d'un aumento della stregoneria alla fine del sec. XV (P. I Q. 5°). 
Forse, l'ermetico Hymne des Daimons di Ronsard, del 1555, indica il sor- 
gere dell'interesse per il demoniaco. 

16. Fléau, « par I. B. Angevin », Niot, 1616, p. 24. Fléau è naturalmente 
un'allusione al Malleus; ma a volte il libro viene citato come Démono- 
manie des sorciers. 

17. Fléau, p. 21. 

18. Fléau, p. 28. 

19. Fléau, p. 112. 
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magia naturale non escludeva che le cause occulte non 
potessero in seguito venir conosciute) e la riserva defini- 
tiva di certi fenomeni al campo del soprannaturale. 

Dove Bodin è prezioso, è dove documenta che lo witch- 
hunting non era, almeno non era del tutto, sopravvivenza 
medievale. Bodin infatti lamenta « l’impunité des Sor- 
ciers de ce temps-là »,°° prima della meta del Cinque- 
cento, e per la sua tesi non trova da addurre appoggio 
più antico o autorevole di una « détermination » della 
Sorbonne del 1318. Per il resto, una interpretazione for- 
zata dei filosofi antichi, critica di Aristotile che sembrava 
(in certi casi) non credere alla stregoneria, insulti ad 
Alciato che aveva cercato di far cessare il bruciamento di 
stregoni in Piemonte a clamor di popolo, lodi ai giudici 
(Faye, d’Aventon) che soddisfecero il clamor popolare 
condannando stregoni i quali, evidentemente, non avreb- 
bero potuto venir condannati in base alla legge sancita. 

Questo già mostra che la polemica del Bodin era to- 
pica, trattava di questioni attualmente discusse e agitate. 
E questo, di nuovo, prova che lo witch-hunting nell’epo- 
ca moderna è moderno perché (almeno) si perpetua (se 
pure non sorge) consciamente, attraverso una polemica 
nella quale gli spiriti più moderni, come Bodin, sono 
per lo witch-hunting e non contro.” 

Infatti, oggi tutti ricordano Bodin, e nessuno ricorda 
l'oscuro medico suo contemporaneo Johann Wier, con- 
tro il quale soprattutto Bodin polemizza, dedicandogli 
una Réfutation apposita. 

Nel De lamiis e nel De prestigiis* Wier si vantava di 


20. Fléau, p. 6. 

21. Documenti di questa polemica in diversi paesi alla fine del Cinque- 
cento: L. Daneau, Les sorciers, 1574; Nicholas Remy, Démonolatrie, 1595; 
Henry Boguet, Examination des sorcières, 1590; Fr. Maria Guazzo. Com- 
pendium maleficarum, 1608; Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance 
des anges et des démons, 1612; eccetera. 

22. Basti questo accenno (perché alla Gran Bretagna ed a Kirk non arrivò 
forse che di seconda mano, attraverso le citazioni di Scot e di avversari) 
al De prestigiis demonum et incantationibus ac veneficiis (1564) del belga 
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aver persuaso giudici ad assolvere stregoni, e questo in- 
furiava Bodin. La discussione si aggira tutta sulla que- 
stione ecclesiastico-legale: se a tenor di Bibbia esistano 
stregoni, esista patto col demonio, e le streghe vadano 
punite, ovvero se «strega » sia cattiva traduzione per 
« avvelenatrice », se le lamie siano davvero demoniache, 
ecc. 

Lo stesso fatto che potesse sorgere tale discussione, 
prova che non v'era tradizione, biblica o classica, per lo 
witch-hunting come principio legale. Ma ciò che rende 
tutta la polemica, senz'altro, paradossale, quasi ironica, è 
il fatto che Wier era allievo di Cornelio Agrippa, del- 
l'autore del De occulta philosophia. Bodin non dice (co- 
me ci aspetteremmo, ingenuamente, da uno spirito mo- 
derno) che son tutte storie. Dice anzi che l’occulta filo- 
sofia è tanto reale da implicare patto col demonio, che 
Agrippa era uno stregone; e quindi accusa Wier, che ne- 
gava la stregoneria, di tentar deliberatamente di nascon- 
dere l’attività degli stregoni venduti al demonio, quella 
organizzazione mondiale di stregoni, con segrete scuole 
apposite, alla quale Bodin credeva. Bodin non chiede in 
tutte lettere la pelle di Wier, ma lascia capire che non 
bruciarlo, è una omissione deplorevole. 

Nulla di male: Bodin ci credeva. Quello che è male, 
è l'aver consentito al clamore ed al furor popolare, da 
parte di uno dei « padri » della civiltà o « libertà » mo- 
derna, per aver un appoggio alle sue credenze personali. 

E una spiacevole tonalità personale (come nella psi- 
canalisi odierna) si fa sentire quando si constata l’insor- 
gere del motivo sessuale: Bodin trova?’ la miglior prova 
dell'esistenza della stregoneria nella capacità delle streghe 
(a cui, pare, tanti credevano) di « noiier l’esguillette », 
di rendere impotenti, sulla quale insiste a lungo, mentre 


Wier, o meglio Weiber, medico, allievo e protetto di Agrippa, precursore 
di Scot (che certo lo sfrutta largamente) nella negazione virulenta della 
stregoneria. 

23. Fléau, p. 30 e p. 123. Vedi in La. III. 551, p. 108. 
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il codice, il Malleus,’ almeno, insegnava a distinguere 
nettamente (non posso spiegare perché solo ai teologi è 
permesso parlar chiaro in questioni scabrose) fra impo- 
tenza indotta da stregoneria e impotenza da cause natu- 
rali, da una « frigidità di natura ». Bodin, nel 1579, aveva 
ormai 50 anni. 

Si può ritenere che Bodin come (bene o male) catto- 
lico conformista dovesse accettare il punto di vista dog- 
matico istituito dalla Summis desiderantes affectibus e 
dal Malleus. La polemica protestante invece avrebbe do- 
vuto sottacere ed annacquare, perché la critica protestan- 
te accusava la Chiesa cattolica di pratiche magiche; e 
Lutero diceva che dopo la Riforma non si sentiva più 
parlare di streghe e stregoni come prima, e il Cleland 
nelle Effigies Clericorum soggiungerà che le fate se ne 
erano andate con la Riforma.” 

Sarebbe quindi comprensibile che, in paesi protestanti, 
le streghe venissero bruciate e impiccate per papismo. 
No: vennero emesse leggi, enunciate teorie, praticati me- 
todi legali analoghi (più o meno) a quelli del Malleus, 
per stregoneria e non per eresia.” Anzi, ben di rado l'at- 
cusa di papismo compare, e vien fatto di sospettare che 
cattolici. venissero condannati per stregoneria, anziché 
stregoni per cattolicismo. 

La situazione in paesi protestanti è chiara per chi 
legga l’opera di Reginald Scot, The Discovery of Witch- 


24. Malleus, P. I, Q. 8°. 

25. Argomento ripreso da Kirk in uno dei suoi momenti di scetticismo: 
vedi sopra nota 5 a p. 190. J. G. Dalyell (Superstitions, 1834, p. 541) cita 
un'osservazione, diciamo, empirica a favore di questa evanescenza, un 
brownie che « serviva » una famiglia Grant « till... by reformation from 
Popery... she is almost invisible » [« fin quando... per la riforma dal Pa- 
pato... è quasi invisibile »]. Ma l'idea è ben più antica, ché (come mi sug- 
gerisce Renwick) si trova già nella poesia Farewell rewards and fairies 
dell'elisabettiano vescovo Corbet. 

26. E qui, purtroppo, la colpa era anche della Scozia e della scienza mo- 
derna, ché il Lee (vol. II, p. 325) cita proprio un passo stregonista dello 
scozzese Napier (1550-1617), scopritore dei logaritmi e inventore della 
prima macchina calcolatrice. 
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craft, pubblicata nel 1584, cinque anni dopo il Fléau di 
Bodin.” 

Lo Scot non era uno scienziato moderno: oltre questo 
libro non ne pubblicò che un altro sulla coltivazione del 
luppolo. Però era imparentato con magistrati, e dedica il 
libro a un alto giudice e ad un cugino sceriffo del Kent, 
ricordando che anche Wier aveva chiesto l'intervento dei 
giudici per salvare le streghe. — Fin da questo punto si 
deve notare che, mentre è evidente lo stregonismo dei 
inagistrati francesi, l'atteggiamento dei magistrati inglesi 
era invece equilibrato se non scettico, ed alla fine del 
ciclo, in Scozia, saranno proprio gli alti magistrati che 
cercheranno di salvare le vittime dello witch-hunting in- 
discriminato, aggiungendo così un altro indiscutibile me- 
rito ai tanti meriti indiscutibili dei magistrati scozzesi 
per la cultura.” 


27. Cito dall'ediz. del 1665 che contiene anche A Discourse Concerning 
the Nature and Substance of Devils and Spirits. Questa ediz. è particolar- 
mente interessante perché edita da un ignoto che ha aggiunto capitoli al 
libro XV della Discovery (nei quali dà una serie cli formule magiche) e 
poi addirittura un secondo libro al Discourse, nel quale sostiene l'esisten- 
za di spiriti e dèmoni, senza polemizzare con Scot ma in stridente contra- 
sto con quanto Scot ha sostenuto. Si direbbe che negli ottant'anni inter- 
corsi fra Scot e il suo spiritistico editore, la scienza « moderna » avesse 
fatto notevoli progressi! Ripeto però che qualche resistenza alla scienza 
moderna esisteva ancora: John Webster polemizzò contro More in The 
Displaying of Supposed Witchcraft, 1677, e More rispose irritatissimo nel 
maggio 1678: risposta stampata come introduzione a Glanvill, Saddu- 
cismus, 1681. 

28. Esempi di sano, cristiano scetticismo e di tentativi di resistere alla 
marea demagogica della superstizione di scienziati e teologi, cla parte degli 
uomini di legge, si trovano ad ogni piè sospinto. Un ms. citato in Law, 
Memorialls, 1818, p. 132 nota, afferma che nessun « judicious lawyer » 
[« sensato uomo di legge »] dà valore ai famosi segni o tettarelle delle 
streghe (sagarum stigma) più che di « levis conjectura et presumptio unde 
procedi potest ad inquisitionem, ad torturam vero non » [« lieve conget- 
tura e presunzione sulla base della quale si possa procedere all'indagine, 
ma non alla tortura »]. Non potendo ignorare le leggi, Sir George Mac- 
kenzie, Lord Advocate, il crudele « Bluidy Mackenzie » clell’agiografia 
scozzese, sosteneva che, sì, vi son streghe ma poche, perché Dio permette 
che esistano « to the end that spirits may not be denyed » [« perché non 
si possano negare gli spiriti »] (G. Sinclair, Satan’s Invisible World, 1685, 
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La critica di Scot è totale e fondamentale. Totale per- 
ché Scot non crede alle streghe né alle fate né ai diavoli 
o agli spiriti. Sono tutte vane apparizioni, o come dice 
nel titolo, « novità » erronee e concezioni immaginarie 
dovute a gente povera, miserabile e ignorante ovvero agli 
imbrogli di prestigiatori. La grande dichiarazione che 
dopo l'avvento di Cristo i miracoli sono cessati e l’asser- 
zione di Atanasio che i dèmoni non hanno più potere 
sulla terra, sono la base teologica della tesi di Scot e ad 
essa si aggiunge la critica anticattolica: egli ripete che 
dopo la Riforma anche le diaboliche potenze superstizio- 
se della Chiesa cattolica sono scomparse. Erano tutte in- 
venzioni dei preti” per coprire le loro porcherie: e Scot 
cita con approvazione i tre celebri versi della Wife of 
Bath del Chaucer: 


This maketh that there been now no fairies 
For there as wont to walken was an Elfe 
There walketh now the Limitor himselfe. * 


Insomma, riferendosi all'autorità del concilio di An- 
gora che ricompare spesso nella polemica e che aveva 
negato, la potenza delle streghe, Scot conclude che le ap- 
parizioni sono produzione di tre classi di idioti e di im- 
broglioni: « Witch-mongers, Papists and Poets » [Caccia- 
tori di streghe, Papisti e Poeti]. 

Ma la critica dello Scot è fondamentale anche perché" 
egli usa già (o torna ad usare) il classico argomento che 


e cfr. Scott, Demonology, 1830, pp. 292 sg.). E l'abolizione delle leggi con- 
tro le streghe (1736) si dovrà ad un uomo di legge, il Lord Chancellor 
Talbot (Lee, Lectures, vol. II, p. 326). Il grande argomento legale per sal- 
vare streghe era che, dato che era occulto il tramite causa-effetto, non si 
poteva dire, nei singoli casi, che fosse stata proprio quella strega a pro- 
durre quella stregatura. 

29. Discovery, p. 47. 

* [« Questo fa si che ora non ci sono più fairies / Perché là dove era so- 
lito andare un elfo / Ora va il frate questuante stesso »]. 

30. Discovery, p. 36: vedi nota 7 a pp. 190 sg. 

31. Discovery, spec. pp. 75-76. 
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verrà esposto da Kant nei celebri Tratime: se gli spiriti 
sono spiriti, non possono manifestarsi alla sensazione. 

Il libro dello Scot dimostra che ancora alla fine del 
Cinquecento in Inghilterra, da parte di persone respon- 
sabili, si proclamava apertamente quello scetticismo su- 
gli spiriti che nel secolo successivo verrà invece combat- 
tuto come eresia, come « sadducismo ». 

L’argomentazione a difesa della Scozia e del presbite- 
rianismo per tale riguardo usata dal principal Lee” è 
troppo preconcetta per valere senz'altro. (Noto, per inci- 
so, che anche se Luigi XIV ha perseguitato protestanti, 
ciò non toglie che sia stato alquanto più illuminato che 
non fossero i membri del Parlamento inglese, perché egli 
già nel luglio 1682 proibiva ai giudici di accogliere de- 
nunce contro i maghi, mentre l'abrogazione delle leggi 
contro la stregoneria nel Regno Unito di Gran Bretagna 
dovette attendere fino al 1736). Ma il Lee tende soprat- 
tutto a mostrare che c’eran già stregonisti in Inghilterra 
prima che la Scozia importasse là la persecuzione delle 
streghe. 

È ben vero che erano esistiti già in Inghilterra statuti 
contro la stregoneria: ma lo statuto del 1562 allora in 
vigore, pur considerando la stregoneria come crimine, 
sanciva come pena soltanto la gogna, come se si trattasse, 
o forse perché il legislatore credeva si trattasse, di im- 
postura. 

Scot suscitò un putiferio, e tanti « spiriti moderni » 
entrarono subito in campo contro di lui. Non citerò tutte 
le opere, ma citerò i nomi di John Reynolds, professore 
a Oxford e grande grecista nonché importante teologo; 
del vescovo Babington; del più modesto e. quasi maniaco 
Henry Holland che in un dialogo provò precisamente 
che è il diavolo che agisce nella stregoneria (1590). Un 


32. John Lee, Lectures on the History of the Church of Scotland, 1860, 
vol. II, pp. 315 sgg. Ma anche Kant, notando ben più tardi che la cre- 
denza nelle streghe non era ancora scomparsa, ackluceva proprio l'esempio 
ci un ministro presbiteriano scozzese che giurava sul suo onore al giuclice 
che una certa donna era una strega (Anthrop., $ 11). 
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altro teologo, George Gifford, pubblicò ben due opere 
nel 1587 e nel 1593 sulle streghe. Più importante di lui, 
William Perkins, teologo considerato un tempo all’altez- 
za di Calvino. Ma è proprio qui la responsabilità di 
Giacomo VI e I per questa novità, per il passaggio da 
una delle solite scipite polemiche scientifiche, nella quale 
le persone di più alta cultura erano in favore della stre- 
goneria, alla proclamazione della loro tesi come dottrina 
ufficiale e legge dello Stato. 

Fu proprio la stessa situazione che si era verificata in 
Europa con la Summis desiderantes affectibus ed il Mal- 
leus. Prima, in tutta la Cristianità vi era stato un patteg- 
giamento fra superstizione popolare e poteri costituiti; 
e nella polemica l’alta cultura, la scienza, la filosofia, an- 
che -dopo il Malleus, erano prevalentemente contrarie 
all'ipotesi occultistica, o almeno all’accusa di stregoneria. 
Invece, l’alta cultura in Inghilterra entra in campo. per 
la stregoneria proprio all’alba del Seicento, e quando in 
Gran Bretagna Giacomo VI e I creerà la situazione legale 
prodotta nei paesi cattolici (ma non per il potere civile) 
dalla bolla di Innocenzo VIII, la stregoneria sarà reato 
contemplato dalle leggi dello Stato per più di un secolo; 
e come era stata auspicata da uomini di alta cultura, 
teologi e scienziati, così verrà difesa, finché sarà in vigore, 
dalla più alta cultura del Seicento, teologica e scientifica. 

Contro la stregoneria, anziché il pensiero moderno, si 
levava la tradizione, l'« oscurantismo » medievale — gli 
uomini di legge, come ho osservato gia, che in Inghilter- 
ra parlavano ancora il francese del 1200 e non trovavano 
precedenti, non trovavano nulla di preciso contro la stre- 
goneria né nel common law inglese né nel diritto civile, 
cioè romano. Si noti per incidenza che gli « illuminatis- 
simi » Voltaire e Montesquieu, che vennero in Inghilter- 
ra quando ancora vigevano le disposizioni contro la stre- 
goneria, non se ne accorsero, ed esaltarono l'Inghilterra 


33. A Discourse of the Damned Art of Witchcraft, 1610. Vedi altri titoli 
in Lee, Lectures, vol. II., p. 320, e cfr. nota 21 a p. 198 per scritti coevi in 
Francia. 
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come ultima parola del progresso, criticando la Francia, 
dove già da oltre mezzo secolo simili disposizioni erano 
state abolite da quel tiranno oscurantista che era stato 
Luigi XIV. 

Ma per tornare alla legge inglese che in certo senso 
concluse la polemica e diede la vittoria ai dotti nemici 
di Scot, essa fu dovuta in ultima analisi alla credenza 
nella stregoneria di Giacomo VI e I che probabilmente 
rimontava al matrimonio danese di Giacomo VI il quale, 
tornando dalla Danimarca con la moglie nel 1589, in- 
contrò una tempesta che lo spaventò. Una delle super- 
stizioni popolari più diffuse in Scozia era che le streghe 
potessero suscitare tempeste." Così la tempesta e la con- 
fessione successiva da parte di qualche strega, in mano a 
un re che il nostro Sarpi giudicava più pedante che re, 
ed Enrico IV come lo sciocco più dotto che ci fosse al 
mondo, portò per primo effetto un trattato del Re stesso 
sulle streghe (1597), con distinzioni, consigli procedurali, 
eccetera, in confronto al quale il Malleus è opera di teo- 
logi liberali. Appena poi Giacomo VI successe al trono 
d'Inghilterra, nel primo anno di regno fece passare la 
grande legge contro la stregoneria* che, come ho detto, 


34. Per la tesi degli stregoni «tempestarii », cfr. Malleus, P. II, Q. 1°, 
cap. 15; Fléau, p. 214, eccetera; R. Scot, Discovery, L. III, capitolo 13°; 
Glanvill, Essay VI, p. 9. Si ricordi: 

« Her husband is to Aleppo gone, master o’ the Tiger, 

« But in a sieve I'll thither sail... ». 
[« Suo marito è andato ad Aleppo, padrone della Tigre, / ma in uno stac- 
cio là farò vela »]. 
35. La storia giuridica della stregoneria in Inghilterra è meritevole d'at- 
tenzione, perché lo « spirito moderno » non ne esce certo con onore. La 
legge 33° Henry VIII, c. 8 (1542) stabiliva: « It shall be felony to practice 
.. Conjuration, Witchcraft, Enchantment or Sorcery, to get money or 
to consume any person in his body..., or for the despight of Christ or lucre 
of money to pull down any cross... » [« Sara fellonia praticare... evocazio- 
ne di spiriti, stregoneria, incantesimi o negromanzia, per procurarsi 
denaro o consumare nel corpo qualsiasi persona..., oppure per spregio di 
Cristo o per lucro abbattere qualsiasi croce »]. Era evidente che prima 
d'allora la stregoneria non era fellonia e non importava pena capitale, e 
che « stregoneria » era, più o meno, un termine casuale. In ogni modo, 
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verrà abrogata solo dopo centotrentadue anni, costituen- 
do così un aspetto caratteristico delle condizioni sociali 
inglesi nel Seicento. 

Lo witch-hunting britannico fu così grave (né Sir 
Walter Scott né J. G. Dalyell lo rilevano) proprio perché 
mancava un codice procedurale come il Malleus e un me- 
todo di inquisizione specifica come nei paesi cattolici.* 
Le disposizioni legali contro la stregoneria venivano ap- 
plicate dalle autorità locali e dai giurì, i quali natural- 


l° Edw. VI, c. 12 e di nuovo 1° Mary, c. l abrogano la fellonia in questi 
come in altri casi: la stregoneria non è più che (diciamo) materia di minor 
polizia. Il 5° Eliz., c. 15 è diretto « against fond and phantastical Prophe- 
cies... to stir rebellion » [« contro cervellotiche e fantasiose profezie... per 
fomentare rivolte »] e il c. 16 sancisce penalità per « Conjuration or In- 
vocation of Wicked Spirits » [« Evocazione o invocazione di spiriti mali- 
gni »]. Colpa, si dirà, della susservienza parlamentare ai tirannici Tudors. 
Ma appena Giacomo VI (e I) giunge al trono, il Parlamento si affretta a 
rimediare, e col 1° James I, c. 12 (1604) abroga l’atto di Elisabetta per la 
sua eccessiva lenienza, e stabilisce che chiunque « shall use, practice or 
exercise any Invocation or Conjuration of any evil and wicked Spirit; or 
shall consult, covenant with, entertain, imploy, feed (!!), or reward any 
evil and wicked Spirit, to or for any intent or purpose... shall suffer pains 
of death as a Felon » [« farà uso, pratica o esercizio di qualsiasi invoca- 
zione o evocazione di uno spirito cattivo e maligno, ovvero consulterà, si 
accorderà, avrà rapporti, impiegherà, nutrirà (!!), o ricompenserà qual- 
siasi spirito cattivo e maligno, con qualsiasi intento o per qualsiasi scopo, 
subirà la pena di morte come fellone »]. È proprio condanna capitale 
per rapporti con entità infernali, non per eventuale assassinio con tali 
mezzi. Infatti, se non c'è rapporto o patto infernale ma solo « Witchcraft, 
Inchantment, Charm or Sorcery » per trovar denaro o ad altro scopo, la 
pena è solo d'un anno di carcere, e diventa fellonia solo per il recidivo. 
36. Un esempio del demagogismo legale-religioso che voleva in ogni modo 
soddisfare l'antipatia popolare per le streghe, si ha nel fatto che, dato che 
tante streghe negavano pur sotto la tortura, si ritenne che anche questa 
negazione fosse un’altra prova a carico perché il diavolo rendeva insensi- 
bili alla tortura. Gli americani di Salem, con stretta logica, suppliziavano 
le streghe che negavano e mandavano libere le streghe che ammettevano 
di essere streghe. Lo Woodward ne ride, ma mi sembra che fosse invece 
ridicola la presunzione legale europea, su cui si basava lo witch-hunting 
americano. A nessuno occorse che il ducking [« immersione nell'acqua »] 
e la tortura, data la tesi del diavolo anestesista, non erano applicabili alle 
presunte streghe. Il Malleus, invece, prescriveva opportune precauzioni sia 
prima di decidere la tortura, sia nel praticarla. 
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mente rappresentavano piuttosto la superstizione popo- 
lare che gli stretti princìpi legali. 

Di fronte alla gravità della cosa, qualcuno si preoccu- 
pava. L'insegnamento dello Scot non era andato perduto, 
e veniva ripreso da qua]che scrittore, come quel John 
Webster che scrisse The Displaying of Supposed Witch- 
craft già citato. Ma l'opinione ufficiale, dei circoli respon- 
sabili della teologia protestante e della scienza moderna, 
era in favore della persecuzione contro la stregoneria. 
Fra venuta formandosi una vera professione di imbro- 
glioni specificamente chiamati « witchmongers », che gua- 
dagnavano la vita scoprendo streghe e ricattando altre 
vecchie: come quel Mat Hopkins che fece impiccare ses- 
santa streghe nell’Essex soltanto, e nel solo anno 1645 
(quando il Parlamento aveva, appunto, assicurata la 
« libertà »), e ne scrisse un libro, The Discovery of Wit- 
ches, 1647. 

Non si dimentichi che sul piano politico avvenivano 
insorgenze demagogiche del genere, come il famoso Com- 
plotto Papista di Titus Oates. Pur conoscendo l’insussi- 
stenza del complotto, l'esplosione popolare fu sfruttata 
da quel nobile (?) fondatore del partito « liberale », il 
conte di Shaftesbury, e Carlo II non osò opporsi. Per lo 
witch-hunting, teologi e scienziati moderni assumevano 
gli stessi atteggiamenti. 

I casi sono troppo numerosi perché si annoi il lettore 
con lunghe citazioni.” Si è già detto che il Dalyell par- 
la* di centoquarantanove streghe suppliziate in Inghil- 
terra finché le leggi contro la stregoneria rimasero in 
vigore, e dice che in Scozia, nel solo 1662, ne vennero 
uccise ancora di più. Ma importano più le ripercussioni 
sociali che le cifre. Lo stesso Walter Scott, che non può 


37. Vedi W. Scott, Letters on Demonology; Sharpe, introduzione ai 
Memorialls del Law; Dalyell, The Darkest Superstitions, ed altri repertori 
già citati e che citerò in seguito. Forse, l’antenate di questi studi di carat- 
tere storico è da vedersi in Francis Hutchinson, Historical Essay Con- 
cerning Witchcraft, 1718. 

38. Dalyell, op. cit., p. 669. 
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venir supposto nemico della Scozia, riconosce che la Sco- 
zia e i presbiteriani ebbero in questo uno spiacevole pri- 
mato.” 

Quanto: ai libri, dobbiamo, anche per essi, limitarci. 
Ricordiamo anzitutto Meric Casaubon (1599-1671), erede 
attraverso il padre Isaac delle più belle tradizioni del- 
l’umanismo, dignitario della chiesa d'Inghilterra e poi 
passato dall’altra parte e ripassato da questa, autore di 
un gran numero di trattati teologici e umanistici di pri- 
ma importanza, ma autore anche dell’Of Credulity and 
Incredulity in Things Natural, Civil, Divine and Spiri- 
tual, nel quale, fra il 1668 e il 1672, con argomenti teo- 
logici e scientifici, dimostra che le streghe esistono e van- 
no uccise. Casaubon se la prende con Wier, se la prende 
con Reginald Scot che chiama « an illiterate wretch » [un 
miserabile ignorante], e se la prende anche con un libro 
dal titolo The Question of Witchcraft Examined (1669). 
Egli resta sempre nel campo della teologia, ed insiste 
sull'argomento che chi nega le streghe, nega il mondo 
spirituale come gli antichi sadducei e quindi cade nel- 
l’ateismo.“ Il suo odium theologicum è in fondo com- 
prensibile. Egli era un ecclesiastico, un erudito non ec- 
cessivamente intelligente né « moderno ». 

Ma Henry More, anche se era teologo, ha un posto 
piuttosto notevole nella storia della filosofia moderna co- 
me esponente della scuola di Cambridge. More è respon- 
sabile per aver approvato il famoso libro di Joseph 
Glanvill (1636-1680), Sadducismus Triumphatus, che ave- 
va in origine il titolo: Philosophical Considerations 
Touching Witches and Witchcraft e venne pubblicato 
nel 1666, poi ripubblicato (appena morto il Glanvill) 
nel 1681 da un certo James Collins con l’autorità di una 
prefazione del More. 

Ora, è proprio in Glanvill che si vede chiaramente la 


39. Op. cit., p. 253. 
40. Of Credulity, 1770, p. 40. 
41. Vedi specialmente Of Credulity, 1770, p. 182. 
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complicità della scienza moderna nello witch-hunting. 
Glanvill infatti fu uno dei membri fondatori della fa- 
mosa Royal Society « for promoting philosophical know- 
ledge by experiment » [per promuovere la conoscenza 
filosofica per mezzo dell'esperimento], alla quale tanti 
meriti si attribuiscono per il progresso scientifico mo- 
derno. Se questo non bastasse, si osservi che il Saddu- 
cismus Triumphatus è fondato proprio sui princìpi em- 
piristici: si tratta di tanti casi singoli di manifestazioni 
soprannaturali osservate, controllate, riunite in una 
« collection of observations », dalle quali si inducono, 
proprio col metodo che Bacone aveva insegnato, l'esi- 
stenza di spiriti e l'origine diabolica delle manifestazioni. 

Glanvill era legittimo rappresentante dello spirito e 
dei metodi di quella Réyal Society a cui appartenevano 
John Evelyn, prototipo dei « virtuosi », dei dilettanti, e 
in certo modo anche Carlo II che, ci si racconta, sezionò 
un feto caduto a una damigella d’onore durante un ballo 
di Corte.* La raccolta casuale di sparsi fatti associava lo 
scienziato che si fondava sull’osservazione allo witch- 
monger che trovava per la persecuzione un appoggio nei 
fatti nudi e crudi ottenuti con l'osservazione (come i fa- 
mosi segni cutanei del demonio sulla pelle delle streghe) 
e con gli « esperimenti », cioè con la tortura. 

E qui è necessario riparlare anche di quel prototipo 
del metodo sperimentale che fu Robert Boyle, il « chi- 
mico scettico », che però credeva nell’alchimia e nella 
« polvere di simpatia »,*° accettava senz'altro l'argomento 
che i fenomeni spiritici fossero utili a combattere l'atei- 
smo* e consigliava Glanvill per la raccolta di testimo- 


42. Per l'amore alla scienza empirica di Carlo II e Giacomo II, si potrà 
consultare David Abercrombie, A Discourse of Wit, 1686, p. 61. 

43. Vedi Life and Works of The Hon. Robert Boyle, di L. T. More, 
Oxford, 1944, pp. 214 sgg. Per la critica contemporanea a Boyle, si potrà 
consultare David Abercrombie, Fur Academicus, 1689, p. 42, eccetera. 
Questo curioso tipo di polemista se la prese anche con la Royal Society 
(op. cit., pp. 226 sgg.). 

44. Cfr. in Boyle, Works, 1772, vol. VI (Letters) la lettera a Glanvill del 
18 settembre 1677: «I am justly sensible, that to grant... that there are 
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nianze di manifestazioni soprannaturali. — È contro lo 
sfondo del metodo sperimentale propugnato da Boyle che 
va considerato il Secret Commonwealth: non solo perché 
nel Secret Commonwealth Kirk copia testualmente una 
« collezione di osservazioni » fatta da Lord Tarbat pro- 
prio per Boyle, ma perché Glanvill si interessava partico- 
larmente delle « curiosità scozzesi ». 

Che cosa fosse il cosiddetto « scetticismo »* del Boyle, 
viene mostrato chiaramente nel suo trattatello sulle gem- 
me (1672) nel quale Boyle, pur « scettico » com'era, non 
osa negare le più strambe leggende sugli effetti medici- 
nali e quasi magici di esse perché fondati su testimonian- 
ze scientificamente ineccepibili.‘* A lui sembrava sufh- 
ciente « scientificità » combattere la tesi aristotelica (che 
era poi la tesi di F. Bacon), che questa potenza misteriosa 
potesse esser dovuta alle « forme ».“ Ogni altro modo di 


intelligent beings, that are not ordinarily visible (questo per chi si mera- 
vigliasse del « for the most part invisible » di Kirk), does much conduce 
to the reclaiming of atheists » [« Sono opportunamente consapevole che 
ammettere l'esistenza di esseri intelligenti non ordinariamente visibili... 
fa molto per confondere gli atei »]. E prosegue consigliando cautela scien- 
tifica nella raccolta di dati per quella storia delle « apparitions » in Scozia 
sulla quale vedi l’Appendice I. Si ricordi che il Sadducismus di Glanvill 
era stato scritto prima del 1666, ma Glanvill non aveva abbandonato l'ar- 
gomento. 

45. Altro bel tipo di «scettico » della stessa epoca e ambiente culturale, 
il Bayle che nel famoso Dictionnaire critique si pronuncia in favore del- 
l'esistenza della stregoneria. 

46. « I do not unreservedly think that pretious Stones, especially Opacous 
ones, can have no medical Virtue... » [« Non sono del tutto convinto che 
le pietre preziose, specialmente quelle opache, non possano avere virtù 
medicinale... »] (così comincia Boyle, op. cit., pref.) ma a patto di non 
usare Aristotile per spiegarlo. La spiegazione di Boyle poi è così involuta 
e così arbitraria che in confronto ad essa Algazel e Alberto Magno sem- 
brano scienziati positivisti del Duemila. 

47. « It may seem very improbable... that bodies so near of kin to Artificial 
ones, should be endowed with... such strange virtues.. To this I might 
reply, that I admit not of such imaginary Beings as the Peripatetic Forms... 
But...» [« Può sembrare molto improbabile... che corpi così vicini per 
natura a quelli artificiali siano dotati cli... tali strane virtù... A questo po- 
trei rispondere che io non ammetto affatto quegli esseri immaginari che 
sono le Forme Peripatetiche... Ma... »] (Gems, 1672, p. 173). 
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spiegarle, per quanto fantastico, era « scientifico » pur- 
ché si evitassero le entelechie e le « simpatie », relitto di 
oscurantismo medievale. 

Non è dunque dovuto soltanto a un clima scozzese 
specialmente tenebroso che uno scienziato modernissimo 
come George Sinclair (o « Sinclar »), professore di filoso- 
fia nell'università di Glasgow, poi professore di matema- 
tica, inventore (in parte) della campana pneumatica ed 
esperto di idrostatica e di altro, scrivesse nel 1685 (poco 
più di un lustro prima del Secret Commonwealth) Sa- 
tan’s Invisible World Discovered. Anche qui abbiamo 
una serie di relazioni, accuratamente numerate, nelle 
quali, dal resoconto di casi di haunting in Inghilterra, si 
arriva a parlare di quello che formerà l’interesse princi- 
pale di Kirk: i charms usati negli Highlands* e la secon- 
da vista. 

Possiamo abbandonare qui la triste storia della perse- 
cuzione delle streghe nel « liberale » Seicento, il secolo 
della scienza empirica, del metodo sperimentale, della 
filosofia moderna. Considerata contro lo sfondo della 
scienza di Boyle e di Sinclair da un lato, e dall’altro della 
teologia di More e di Casaubon, la fede nelle fate di Kirk 
non è più un’aberrazione, un angolo perduto nella storia 
del progresso scientifico. Kirk è in pieno dentro a que- 


48. Vedi Rel. 35. 
49. Siccome non intendo proseguire con la storia della stregoneria, che 
non è mio compito specifico, elenco qui di seguito, per coloro a cui inte- 
ressi, una serie di opere che non ho citate nel testo, per lo più opere di 
carattere storico recenti con esclusione completa della ricerca folcloristi- 
ca, presso i selvaggi, eccetera, che serve ad aver borse cli stuclio cla mal- 
consigliate istituzioni ed a compiere gratuitamente viaggi cli piacere. (Per 
la bibliografia del '400 e del ’500, si potrà consultare il Catalogue des 
livres de la bibliothèque de P. A. Bolongaro-Crevenna, Amsterdam, 1789, 
vol. II, pp. 64 sgg.). 
Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté 
faussement accusé de magie, La Haye, 1653. 
Balthasar Bekker, De betoverde Weereld, Amsterdam, 1691. 
Saint-André, Lettres au sujet de la magie, 1725; A. Boissier, Recueil de 
lettres... pour réponse à M. de St. André, 1737. 
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sta storia. Rappresenta un aspetto della scienza del Sei- 
cento: è anche lui uno sperimentalista che raccoglie cri- 
ticamente dal folklore dati e fatti, e ne trae (forse affret- 
tatamente ma certo non più affrettatamente di uno scien- 
ziato come Boyle) quelle che ne crede legittime conse- 
guenze. 
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VII. FOLKLORE E «SCIENZA » SPERIMENTALE 


the Subterranean People, 
heretofore going under the name of... 
(Da un titolo del Secret Commonwealth) 


Fin qui ho cercato di descrivere l'epoca, il mondo 
colto nel quale si è sviluppata e precisata la fede occul- 
tistica di Kirk. Importa ora considerare l’ambiente popo- 
lare nel quale viveva, considerare il folklore anziché la 
cultura libresca. Ma questa e le superstizioni popolari 
erano, nel Seicento e nell'ambiente di Kirk, più vicine 
che in altre epoche: il grande witch-hunting del Seicento 
diede al folklore popolare una posizione speciale che non 
aveva avuto in passato, quando le superstizioni occulti- 
stiche non godevano di un riconoscimento legale e socia- 
le. È questo che fa dell'ambiente di Kirk (l’ambiente 
scozzese, presbiteriano, empiristico della seconda metà 
del Seicento) un ambiente in certo senso peculiare, una 
situazione mai verificatasi nella storia delle superstizioni 
popolari e delle teorie occultistiche. Libri analoghi al 
Secret Commonwealth e mentalità analoghe a quella del 
Cappellano delle Fate si erano avute anche in passato: 
ma non mai in uno sfondo che le inserisse, come le inse- 
rivano lo witch-hunting e le polemiche sulla stregoneria, 
nel più vivo della cultura del tempo. 

Ho insistito sulle colpe della scienza empirica nel de- 
terminare questa situazione. Come riprova, posso notare 
che l'aspetto peculiare di « collezione d’osservazioni » che 
assumono i libri occultistici del Seicento (queli’aspetto 
che oggi si chiamerebbe di « inchiesta ») non era l’aspet- 
to originario, obbligatorio dei trattati occultistici. 

Si considerino infatti i grandi testi dell’occultismo 
della decadenza classica: i libri ermetici, Psello e i neo- 
platonici deteriori, e si venga giù, fino al Malleus. In 
nessuno di essi si trova un accumulo di dati sperimentali 
per dimostrare l’esistenza dell'occulto, ovvero un'analisi 
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di casi osservati per dimostrare il contrario. L’occulto nei 
libri dell'antichità e del Medioevo è sempre esposto e 
discusso in base a princìpi generali, come ricerca teore- 
tica. Se vengono citati casi singoli di manifestazioni, è 
soltanto per confermare le tesi fondamentali e non per 
dimostrare che l’occulto esista o non esista. Questo si ve- 
de ancora nel famoso libro di Pomponazzi, ed è ancora 
la struttura del libro di Bodin e di quello di Scot: una 
struttura sistematica anziché una « collezione » di dati 
empirici. Questa comincia a prevalere, decisamente, sol- 
tanto nell'ambiente sperimentale, con Glanvill, con Sin- 
clair, con Boyle, con Kirk. 

Questo spiega la posizione di Kirk. Il metodo empiri- 
stico portava ad una sopravvalutazione dell’osservazione 
singola, delle « relazioni » o testimonianze di questo o 
quel caso di apparizioni, e quindi un valorizzamento 
scientifico delle superstizioni popolarmente riportate: in 
una parola, portava a valutare scientificamente il folklo- 
re. Siano racconti contemporanei, siano storie traman- 
date tradizionalmente per bocca di popolo, l’occultismo 
del Seicento si fonda sempre su un folklore. 

E qui viene irresistibile una generalizzazione che devo 
riconoscere ardita. Per esprimerla epigrammaticamente, 
dirò che. nel Seicento, per effetto della ottusità conge- 
nita del dilettante e dello scienziato empirico, il folklore 
passa (o meglio decade) dalla poesia alla scienza, e di- 
venta il folklore come « scienza sociale », il folklore come 
lo si intende (o fraintende) oggi. 

Dalla teogonia di Eschilo fino alle grandi raccolte en- 
ciclopediche degli alessandrini e delle Metamorfosi e di 
Boccaccio, anche la raccolta dei miti.pagani poteva venir 
considerata come raccolta di dati folkloristici con scopi 
a volte religiosi (e questo soprattutto in mano ai romani 
statalisti ed ecclesiasticizzanti) ma molto più spesso con 
scopi poetici. Se poi si pensa alle tradizioni di fairies e 
di maghi conservate dal Medioevo, trasmesse nella Histo- 
ria Brittonum e nella. grande leggenda arturiana, si vede 
che l’occulto, il magico, giù fino ai grandi romanzi caval- 
lereschi del Rinascimento italiano, deriva da un folklore 
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usato a fini poetici: è il meraviglioso come poesia, quale 
tentarono poi di risuscitarlo, ad esempio, Yeats ed i poeti 
del Celtic Twilight. 

Sotto l'influenza della scienza moderna invece, tra il 
Seicento e il Settecento, da un lato il folklore castrato 
diventa fiaba per bambini, dall'altro (già nel Seicento) è 
assunto come caso probatorio, come instantia, come dato 
empirico o sperimentale. 

Queste correnti e controcorrenti generano l’atteggia- 
mento odierno verso il folklore che è divenuto una tedio- 
sa raccolta di storie raccontate dalla vecchia MacIntyre 
in un piccolo villaggio delle Ebridi occidentali, ovvero 
da un capo melanesiano in una isoletta del Pacifico: ri- 
cordiamo che già nel Seicento il folklore indiano e il 
folklore dei primitivi extraeuropei cominciarono a veni- 
re addotti come prova della stregoneria e di altre cose 
occulte. Oggi, non hanno nemmeno più lo scopo di ser- 
vire come pezza d'appoggio per una teoria occultistica o 
antioccultistica. Si elencano dati folkloristici di paesi 
disformi e lontani come le Ebridi dalla Polinesia, e si 
ritrovano fra essi analogie, forse soltanto apparenti, sen- 
za poterne dedurre nulla circa l'esistenza o meno del 
soprannaturale, e senza farne nulla sul piano della poe- 
sia. È questa la posizione fondamentale di un libro così 
arido come il Golden Bough.' 

Ma qui non interessa vedere che cosa sia rimasto dopo 
che la scienza sperimentale ha eliminato il valore poetico 
e religioso del folklore, ed eliminata anche (fuorché per 
la credulità degli scienziati della Society for Psychical 
Research) l'interpretazione scientifica di esso. Importa 
soltanto constatare che il fanatismo scientifico del Sei- 
cento distrusse il folklore come motivo di poesia, e una 
volta scomparso il clima storico nel quale era stata pos- 
sibile la scientifica persecuzione delle streghe, anche il 


1. The Secret of the Totem, il libro di Andrew Lang contro il Frazer, 
può valere come protesta clel folklore usato come spiegazione contro il 
folklore usato come pura « curiosità » scientifica, della « scienza » (natu- 
rale) contro la « storia naturale ». 
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valore del folklore come prova dell’occulto scomparve. 
Oggi, lo usano in questo modo soltanto certi studiosi che 
vivono negli angoli morti della nostra civiltà, insistendo 
a pubblicare pesanti volumi di inchieste folkloristiche 
che ai nostri occhi non possono più avere il valore di 
prova sperimentale che avevano nel Seicento. Dopo il 
Seicento la scienza ufficiale, con la ben nota intolleranza 
e per darsi aria di coerenza, ha cancellato l'occulto dal 
suo campo d'indagine. 

Robert Kirk, raccoglitore del folklore degli Highlands, 
ci appare oggi, al tempo stesso, stranamente freddo e 
prosaico, e stranamente incerto perché non dichiara de- 
cisamente se egli abbia visto quello che i visionari scoz- 
zesi vedono, e fino a che punto ci creda. In un punto 
dice :*« Esiste il reame segreto »; in un altro punto inve- 
ce: « Le persone dotate di seconda vista dicono che esi- 
ste ». Questo avviene perché egli si trova allo spartiacque 
tra la poesia e la religione del folklore (ambedue elimi- 
nate dalla scienza prendendo il folklore come base di 
prova) e il folklore degenerato a letteratura infantile e 
ad antropologia sociale senza scopi ulteriori — e non si 
dimentichi che su questa degenerazione influi anche l'in- 
teresse per la cultura dei primitivi sorto nel Settecento, 
dal Vico allo Herder, dall’Indiano ideale ai poemi os- 
sianici. 

Si noti la cura di Kirk, che abitava sul confine fra le 
Alte e le Basse Terre, nel distinguere e connettere il 
folklore celtico a nord-ovest e il folklore dei Lowlands e 
dell'Inghilterra a sud-est. Anch’egli, come il Frazer e una 
caterva di moderni «sociologi », cercava parallelismi, 
cercava di omologare. Da questo tentativo di omologa- 
zione esce l'equazione fondamentale consacrata nel tito- 
lo: fauni classici = elfi del mondo germanico = fairies 
del mondo anglo-germanico = siths del mondo celtico. 

In questa serie di equazioni, Kirk accetta un'idea co- 
mune a tutti i suoi predecessori, che forse è un filo con- 
duttore: i suoi fairies che comprendono tutte le entità 
occulte del folklore celtico e germanico (trascurando il 
tentativo di identificarli con le anime dei trapassati) non 
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coincidono con le divinità eminenti ma con le divinità 
secondarie del mondo classico: le ninfe ed i fauni e le 
amadriadi, sviluppate partendo dal folklore locale ani- 
mistico (e qui il folklore dei tempi pagani conservava 
traccia di un pensiero religioso totemico o subtotemico 
anteriore al politeismo), che erano state rivalutate dai 
poeti classici. Questa tesi è confermata da qualche accen- 
no che si ritrova qua e là, anche in Scot, secondo il quale 
la creazione di spiriti famigliari e di quelli che Kirk chia- 
ma « topical spirits », genii loci, si dovette soprattutto ai 
poeti. Questo è un dato importante: mentre l'Olimpo 
classico, gli dèi eminenti, con il cristianesimo passarono 
ad essere dèmoni, succedanei di Satana, potenze essen- 
zialmente malefiche, tutta la caterva delle divinità « pa- 
gane » minori, superstiziose più che religiose, frutto del 
folklore popolare piuttosto che dell’aristocratica classe 
sacerdotale, aveva un potere ristretto e limitato già nel- 
l'antichità classica e non era quindi tanto demoniaca, 
tanto malefica quanto gli dèi maggiori. 

Questo spiega la sottile venatura di comico o almeno 
di scherzoso‘ in queste entità di secondo piano. Esse imi- 
tano gli uomini, fanno scherzi e lanciano pietre che non 
fanno più effetto di leggere palle di sughero: in realtà, 
non possono far del male come se fossero potenze dia- 
boliche. Anche se questa spiegazione non esaurisce il pro- 
blema dei fairies, essa certo si accorda con la superstizio- 
ne popolare del Medioevo conservata nelle Alte Terre, 
e giustifica la convinzione di Kirk che i fairies fossero 
innocenti. 

Il folklore li rappresentava come piccoli esseri, non 
più alti di bambini decenni. I fairies femmine erano in 
realtà fatine, bambine innamorate, dispettose ma incapa- 
ci (per lo più) di far del male. Qui si dovrebbe discutere 


2. Di qui la protesta del Lang, che credeva ai fairies, contro il totem di 
Frazer che non avrebbe avuto alcun rapporto col subanimismo feerico. 
3. Vedi sopra, p. 202. 

4. Come ho detto a p. 97, nota 1, almeno la parola « coboldo » deriva 
da qualche radice che significa « scherzo ». 
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un altro elemento folkloristico che sembra contrastare: 
anche il demonio, secondo le streghe, era al di sotto della 
statura normale. Ma questa tradizione non è costante, e 
può essere dovuta alla decadenza delle potenze demo- 
niache in confronto all’onnipotenza del Dio cristiano. 
In ogni modo, non credo che basti quello per discono- 
scere un rapporto intimo fra infantilità, bassa statura 
dei fairies (che è particolarmente evidente nel caso dei 
leprechauns e dei coboldi) e una certa loro impotenza 
che li estenua da potenze malefiche a potenze dispettose, 
incapaci in realtà di « tentare » uomini adulti e quindi 
di portare un effetto così grave come la dannazione eter- 
na per chi avesse a che fare con essi. 

E aggiungerò qui un elemento veramente poetico, sen- 
timentale nella «religione » feerica di Kirk. I fairies, 
appunto perché divinità minori, hanno una vita crepu- 
scolare, vivono più a lungo degli uomini, ma non hanno 
speranza d’immortalita. L’impotenza, e la coscienza di 
un finale annichilamento danno ad essi questa agitazio- 
ne, li spingono ai grandi viaggi stagionali a folata, alle 
irrequiete danze sotto la luna, ad una gaiezza vacua. So- 
no in realtà creature nostalgiche che vogliono l’amore 
degli ùomini, che rapiscono i neonati proprio per rag- 
giungere una vita più corposa, più piena. Così Achille 
avrebbe preferito essere schiavo sulla terra piuttosto che 
re nel regno delle ombre. Così le ombre si affollano in- 
torno alla fossa per bere il sangue fumante e ottenere, 
per un momento, una certa solidità nella loro attenuata 
esistenza. 

Ripeto: tutto questo è ipotetico come derivazione sto- 
rica, ipotetico anche come tradizione folkloristica. Ma 
costituisce l’interna necessità logica della concezione dei 
fairies quale, almeno, il Cappellano delle Fate se la era 
formata. 

Ma proprio qui si apre il problema fondamentale: se 
i diversi popoli abbiano avuto diverse tradizioni folklo- 
ristiche circa questi esseri occulti, se vi siano fairies pa- 
gani e germanici e celtici totalmente diversi, ovvero se 
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questa distinzione dipenda soltanto dall’atomismo della 
ricerca folkloristica stessa. 

In altre parole: sono i fairies tradizioni locali, sorte 
analogamente in diversi paesi nel seno di diverse culture, 
per analogia di ragioni psicologiche (ed una loro unità 
è soltanto ipotesi forzata di persone che vorrebbero di- 
mostrare la validità empirica delle tradizioni) ovvero vi 
è davvero, come vogliono gli occultisti, una base comu- 
ne, e le diverse tradizioni culturali circa i fairies sono 
soltanto variazioni su un tema unico, ed esse dimostra- 
no la realtà delle apparizioni poiché le esperienze dei 
popoli più diversi coincidono, attestando così che i fairies 
sono proprio realtà costanti, obbiettive? 

Ricordiamo il titolo originale del saggio di Kirk: 
« Prima erano chiamati Elfi, Fauni e Fairies fra i popoli 
della Bassa Scozia e Siths, eccetera fra i popoli dell'Alta 
Scozia ». La tradizione sulla quale si fondava Kirk era 
tradizione celtica, alto-scozzese, « scoto-irlandese »; da 
questa egli passava a supporre un’analogia fondamentale 
con le tradizioni presso stirpi prevalentemente germa- 
niche come quelle della Bassa Scozia e quindi dell’Inghil- 
terra, appunto perché credeva all'esistenza di queste en- 
tità occulte, realtà costanti con nomi diversi. 

Data questa convinzione di Kirk, per la quale definiti 
i fairies in base alla tradizione celtica, si è automatica- 
mente definito il mondo feerico esistente e noto dovun- 
que, non è necessario decidere (agli scopi del saggio 
presente) la questione fondamentale, se i fairies siano 
specifica tradizione celtica solo vagamente analoga, met- 
tiamo, alla tradizione che si concentra sui coboldi in Ger- 
mania e alla tradizione che si concentra sullo haunting in 
Inghilterra. Kirk aboliva praticamente il problema. Ma 
si noti la strana situazione che così si determinava: ap- 
punto perché la seconda vista è qualità specifica del po- 
polo delle Alte Terre, e in generale dei popoli celtici, 
questi sarebbero più capaci di altri popoli di avere espe- 
rienza diretta dei fairies e si troverebbero quindi in una 
situazione analoga, diciamo, alla tribù sacerdotale degli 
ebrei rispetto agli altri ebrei. 
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In ogni modo, sia o no specificamente celtica una de- 
terminata tradizione folkloristica di un mondo di fairies 
quale lo rappresenta Kirk, mi sembra di poter conclude- 
re, all'ingrosso, che la tradizione feerica presso i celti 
fosse più viva in tutte le classi sociali, dall'alto in basso, 
e più largamente diffusa che presso altre razze od altri 
popoli. 

Per inciso: la questione della genesi del folklore fee- 
rico (che presso altri popoli si può vagamente ricondurre 
alle divinità minori pagane del mondo classico e del mon- 
do germanico) va studiata, per il folklore celtico, in mo- 
do adatto alla particolare storia della frangia celtica del 
mondo europeo. Ricordiamo le due grandi dottrine op- 
poste circa l'origine dei fairies celtici. Alcuni vorrebbero 
vedére nei Tuatha De Dannaan o Siths un’apoteosi o tra- 
smutazione dei popoli originari conquistati dai celti in- 
vasori: quelli, essendo di statura minore, avrebbero ge- 
nerato gli infantili fairies, e anche la leggenda della loro 
vita sotterranea perché questi primitivi si sarebbero ri- 
fugiati nelle grotte, fra le montagne. Altri riferiscono i 
fairies celtici al druidismo, sia perché i druidi fossero 
gli antenati dei moderni seers (persone dotate di seconda 
vista), sia perché i druidi, rifugiati fra le montagne, fos- 
sero essi stessi i fairies. 

Perché si comprenda come possa sorgere il dubbio fra 
le due interpretazioni, citerò Merlino, successore eviden- 
te dei druidi ma al tempo stesso anche fairy non umano. 

Ma esploriamo meglio il rapporto tra folklore e cre- 
denza nelle fate. Dicevo che se si accetta integralmente 
l'empirismo scientifico, il folklore stesso, come accumulo 
di osservazioni più o meno autentiche o autenticate, por- 
ta a ritenere che debba esistere qualche realtà che giu- 
stifica o che produce le storie del folklore. Almeno al- 
l'inizio, non vi è differenza radicale fra Kirk e l’antropo- 
logo che raccoglie freddamente dati folkloristici: quando 


5. Questa incertezza può anche derivare (suggerisce Renwick) -dal fatto 
che la leggenda parla di due Merlini, uno certamente storico: vedi vita 
di S. Kentigern e cfr. La. III. 551, p. 26. 
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una persona eerie o fey dice di aver visto i fairies, quan- 
do un altro vi dice che una persona fey li aveva visti, 
quando qualcuno dice che erano stati visti nel lontano 
passato, tutte queste testimonianze hanno la stessa base 
di validità. 

È ben vero che per una persona allevata in ambiente 
denso di folklore come l’ambiente di Kirk, ogni ulteriore 
testimonianza conferma la presunzione che le fate esista- 
no. È altrettanto vero che uno scienziato maturo, cre- 
sciuto in ambiente meno primitivo (alla primitività scoz- 
zese Kirk stesso attribuisce la facoltà della seconda vista) 
può continuare indefinitamente nella vacua dissipazione 
di raccogliere tradizioni orali circa le fate senza trarne 
conseguenze. Ma per un folklorista che voglia darsi arie 
di scienziato, che da assistente di laboratorio voglia di- 
venire scienziato, passando dal folklore come storia natu- 
rale alla scienza, è molto facile, di fronte alle contra- 
stanti spiegazioni naturalistiche dell'origine del mito, 
concludere che esiste un residuo inspiegabile poiché la 
tradizione storica in se stessa non spiega tutto, e d’altra 
parte alla spiegazione dell’allucinazione individuale si 
oppone la coerenza delle credenze d’un certo popolo, e 
l'analogia fra quelle di vari popoli. Egli viene così a con- 
cludere che esista davvero qualche esperienza dovuta al- 
l'esistenza di una realtà sperimentabile soltanto in parti- 
colari condizioni non ben determinate. 

Non è facile dire quando il folklorista passi dall'essere 
raccoglitore all'essere occultista. Ma verso la fine del se- 
colo scorso avvenne, due secoli dopo Kirk, nel 1882, la 
fondazione della Society for Psychical Research, frutto 
anch'essa di un'epoca di sperimentalismo virulento come 
quello espresso dalla « Invisible Society » o « Royal So- 
ciety » del Seicento. Nella Society for Psychical Research, 
accanto agli scienziati che tentavano l’esperimentazione 
(e si facevano imbrogliare dalle Eusapie Paladino) come 
Sir William Crookes e Sir Oliver Lodge (e certi psicologi 
come Meyers e Stout e William James), esistevano anche 
persone che si limitavano all'osservazione dei fatti e rac- 
coglievano (forse, da principio, solo per interesse antro- 
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pologico) dati folkloristici, ma poi finivano per credere 
nelle fate. Caso classico: quello citato di Andrew Lang, 
giornalista e storico originale, che finì per credere nelle 
fate, proprio perché si era messo a raccogliere testimo- 
nianze sulle fate, e pubblicò la seconda edizione del Se- 
cret Commonwealth, non si capisce bene se come curio- 
sità folkloristica o come documento occultistico. 

Ricorderò anche come un Kirk redivivo in epoca di 
positivismo e di « psychical research » (anziché di empi- 
rismo secentesco e di stregoneria) W. Y. Evans Wentz. Le 
sue ricerche e il suo libro Fairy Tales in Celtic Countries, 
pubblicato (1911) dall'Università di Oxford che gli aveva 
dato il dottorato per queste ricerche, sono un parallelo 
esatto del Secret Commonwealth. Molto maggior lusso di 
documentazione, discussioni altamente scientifiche sulle 
possibili origini del mito feerico. Ma le conclusioni sono 
quelle di Kirk: esistono le fate, e vi è qualcosa in comu- 
ne fra le fate e gli spiriti dei morti che ancora sopravvi- 
vono. È questo uno dei punti più incongrui della dottri- 
na di Kirk perché la sopravvivenza in senso spiritico e 
l’esistenza delle fate non sono connesse logicamente, ben- 
ché Wentz e Lang e molti altri trovassero che le espe- 
rienze spiritiche suffragavano i rapporti folkloristici sul 
mondo feerico, e viceversa. 

Né si deve dimenticare che fra i soci fondatori della 
Society for Psychical Research era anche Dodgson (Lewis 
Carrol), che proprio a quell'epoca stava scrivendo Sylvie 
and Bruno nel quale appunto si parla di fate e si pre- 
suppone l’esistenza di tre stadi di coscienza: normale, 
eerie, sopranormale. Nel secondo di questi stadi si ha qua 
e là conoscenza diretta delle fate, mentre nel terzo si è 
praticamente in stato di trance, morti al mondo di qua 
per vivere nel mondo fatato. In Kirk, troviamo già que- 
sta tripartizione, perché la sua « seconda vista » corri- 
sponde alla possibilità di uno stato eerie che gli scozzesi 
chiamerebbero fey, e lo stato di trance, cioè di vita com- 
pleta tra le fate, è descritto da lui con l'esempio di quella 
donna che lasciò soltanto una parvenza del suo corpo nel 
letto matrimoniale mentre essa viveva tra le fate. — Ma 
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Lewis Carrol si trova proprio su quell’evanescente confi- 
ne che sta fra la scienza (lui matematico) e la poesia. 

Il libro del Wentz tratta anche di Yeats, di quel Celtic 
Twilight che trasmetteva, come dice il Wentz, un « first 
message from Fairyland » [primo messaggio dal Paese 
delle Fate], raccogliendo il folklore per la sua qualità li- 
rica, senza preoccupazioni scientifiche. Yeats finì anch'egli 
per accostare folklore feerico e spiritismo: ma fortunata- 
mente non aveva preoccupazioni antropologiche o scien- 
tifiche, e quindi la sua fede nelle rivelazioni spiritiche 
oscillava sempre® fra la prova scientifica del soprannatu- 
rale e il soprannaturale come invenzione poetica. A que- 
sto si deve il tono lievemente ironico di Yeats quando 
parla delle sue esperienze spiritiche. Tono ironico che io 
posso apprezzare particolarmente perché, nonostante i 
miei intimi colloqui con lui, finché non lessi certi suoi 
scritti, non mi accorsi che egli davvero accettasse (come 
ad esempio nei Words on the Window-pane) le credenze 
spiritiche come realtà, e non soltanto come una inven- 
zione poetica che potesse dare più sostanza all'espressione 
lirica. 

Il folklore è davvero un problema. Perché occuparse- 
ne? Raccoglierlo per non farne nulla, è pura curiosità, 
dilettantismo senza scopo. Trarne deduzioni scientifiche, 
è pericoloso date le incertezze metodologiche e storiche. 
Soltanto le inerenti possibilità liriche del folklore giusti- 
ficano la raccolta, come hanno dimostrato i poeti, dal 
Tristano e dalla Fairie Queene di Spenser giù fino al 
Celtic Twilight ed alle fiabe per ragazzi. 


6. Vedi per i miei ricordi personali di Yeats e «lel suo atteggiamento 
Yeats ard Philosophy, in « Cronos », 1947. 


VIII. I FAIRIES E LA FILOSOFIA 
DEL SEICENTO 


...The Nature and Actions of 
the Subterranean... People. 
(Da un titolo del Secret Commonwealth) 


E così ci ritroviamo alla questione fondamentale, 
quella discussa nei Traiime di Kant. La validità dell'in- 
dagine folkloristica dipende in ultima analisi dalla pos- 
sibilità di percepire e constatare con i nostri sensi l'esi- 
stenza di puri spiriti. — Kant negherà anche che si pos- 
sano pensare puri spiriti. 

Kirk è molto più scientifico dei suoi imitatori moderni 
perché ha sempre sentito la gravità di questo problema. 
Non troviamo nei suoi quaderni di appunti tutti quei 
casi di seconda vista che nel Secret Commonwealth’ si 
vanta di aver raccolti; troviamo invece, continuamente, 
accenni al problema della visibilità, cioè della sperimen- 
tabilità sensoriale di puri spiriti. Kirk capiva limpor- 
tanza di questo problema, che è il problema fondamen- 
tale dell’occultismo, e non si risolve collezionando mani- 
festazioni e raccogliendo aneddoti, come facevano i suoi 
contemporanei e come fa oggi la Society for Psychical 
Research. 

Per comprendere i dubbi e le ricerche di Kirk, dob- 
biamo comprendere lo spirito filosofico e scientifico della 
sua epoca, nella quale si fondevano e cercavano di com- 
penetrarsi e talvolta si opponevano due tradizioni scien- 
tifiche e filosofiche diverse. Una era la tradizione plato- 
nica di due mondi separati della materia e dello spirito, 
riprodotta con una verniciatura di scienza moderna nel 
famoso dualismo cartesiano. L'altra era la tradizione 
stoica per la quale spirito e materia, se pur distinti, 


1. La. III. 551, p. 56. 
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erano considerati uniti fin dall'origine dai cosiddetti 
\byor onepuaTtixoi. 

Ma ambedue le tradizioni si fondavano su una conce- 
zione più o meno atomistica della materia (i \déyou stoici, 
i «vortici » cartesiani, ecc.) sicché esisteva fra esse, e 
fra esse e il materialismo epicureo, una base fondamen- 
tale comune che nel Seicento si rese evidente, ad esem- 
pio, nella teoria degli indivisibili di Cavalieri e nel cor- 
puscolarismo di Boyle. 

Già da questo appare che il pensiero scientifico e filo- 
sofico del Seicento, anziché svolgersi seguendo una linea 
diritta di sviluppo omogeneo (o più linee di sviluppo, 
ciascuna però omogenea), includeva dottrine che pote- 
vano venir accettate anche da altri sistemi fondamental- 
mente contrastanti e quindi costituivano, per così dire, 
tanti ponti fra diversi e disformi sistemi. 

Ma non posso rifare qui la storia della cultura euro- 
pea nel Seicento, che fu ben diversa da quella che rac- 
contano le leggende auree che si trovano in tutti i libri, 
ma non hanno nulla a che fare con la vera storia della 
filosofia e con la vera storia della scienza del Seicento co- 
me realmente avvennero. D'altronde, qui occorre con- 
centrare l'indagine sul problema che interessava partico- 
larmente Kirk, che era il problema dei Traiime: se gli 
« spiriti », le entità « soprannaturali » siano puro spirito 
immateriale, o siano spirituali e materiali al tempo stesso 
in modo da potersi manifestare empiricamente. Esami- 
nando attentamente lo sviluppo del pensiero di Kirk 
come appare nei taccuini e nel Secret Commonwealth, si 
trovano affermazioni che dipendono da teorie radical- 
mente diverse ed opposte sulla natura dell’essere. Kirk 
sembra oscillare fra l’una e l’altra. In realtà, egli accetta 
ogni affermazione che corrobori la possibilità di manife- 
stazioni soprannaturali; ma questo oscillare e questa in- 
differenza sono giustificati perché il pensiero stesso del 
Seicento era in realtà confuso. 

Il « dualismo cartesiano », che si crede dominasse il 
pensiero scientifico e filosofico del Seicento, avrebbe do- 
vuto obbligare Kirk a decidere e dire chiaramente se 
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pensava che le entità soprannaturali, i « Sotterranei », 
avessero natura spirituale ovvero natura materiale. Ma 
in realtà quel famoso dualismo non permetteva un ta- 
glio netto e reciso. Infatti, anche secondo Cartesio esi- 
steva un elemento tanto spirituale che materiale, la glan- 
dola pineale, punto inesteso di contatto fra l’esteso e il 
pensante, del quale gli storici oggi si son dimenticati, ma 
che i cartesiani dell'epoca tenevano ben presente.’ In 
secondo luogo, il cartesianismo implicava un paralleli- 
smo tra spirituale e materiale, fosse esso occasionalismo 
o armonia prestabilita o ambedue allo stesso tempo, ed 
in forza di quel parallelismo, deve esistere un riflesso, 
una controparte materiale di tutto ciò che è spirituale. 

Nella questione dell’occultismo, questo svalutava l’ob- 
biezione fondamentale degli antioccultisti come Pompo- 
nazzi e Scot. Anche se le esperienze soprannaturali della 
seconda vista, della strega sono soltanto soggettive, entità 
pensate, cogitationes, lo stesso fatto che sono pensate im- 
plica che esse hanno un parallelo nel mondo della ma- 
teria. È strano, ma qui (e Kirk lo nota debitamente, al- 
meno per implicazione)* cartesianismo e materialismo in- 
tegrale, il materialismo di Lucrezio, coincidono perché 
Lucrèzio stesso ammetteva che, anche se gli dèi fossero 


2. Ancora al principio del Settecento Addison derideva i cartesiani scri- 
vendo il Viaggio nella glandola pineale d'un filosofo. 

3. Ecco qui pochi esempi disparati, di varia epoca, soltanto per mostrare 
che Kirk rifletteva sul serio: « All things humane ar subject to imposture, 
but y' arises from som reall ground » (Dc. 8.114, p. 206). « Life, Sense 
and Cogitation are not motions... but entitys really distinct from the sub- 
stance of Body... sun & starres are swung by spirits... for matter is dull 
and has no motion of itself » (3932, ff. 189-190). « There be streams of 
several kinds of air which by ...similitude... unto the atomes of air and 
spirits y' lodg in our bodies, ...provok the like affections » [« Tutte le cose 
umane sono soggette a impostura, ma ciò nasce da qualche fondamento 
reale »... « Vita, senso e cogitatio non sono movimenti... ma entità real- 
mente distinte dalla sostanza del corpo... il sole e le stelle sono mosse da 
spiriti... perché la materia è inerte e non ha movimento da se stessa »... 
« Ci sono correnti di diversi tipi d'aria che per ...simiglianza... negli atomi 
d'aria e negli spiriti che abitano nel nostro corpo ...provocano tali affe- 
zioni »}) (La. III. 529, pp. 163-64). 
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illusione, l’anima è materiale, e quindi l'illusione non 
nascerebbe se non vi fossero dèi negli intermundia, entità 
costituite di atomi più leggeri ad influenzare gli atomi 
dell'anima si da produrre l'illusione, la fede negli dèi. 

Se ci volgiamo all'altra corrente, a quello stoicismo 
che è una tribù perduta di Israele nella storia della filo- 
sofia moderna, ci potremmo invece aspettare che il pro- 
blema dei Traiime non si presentasse nemmeno, poiché, 
dati i \6yYor orepuatixor, non esiste cosa materiale che 
non sia unita a qualcosa di immateriale, e non si può 
nemmeno parlare di anime senza corpo o di fairies im- 
materiali. Ma anche la teoria stoica non è così semplice. 
Per influenza del dualismo platonico o cartesiano ovvero 
di un residuo aristotelico, la ragione seminale viene tal- 
volta pensata come qualcosa di puramente immateriale, 
una energia (una entelechia) che modella la materia ed 
esiste al di là della materia. È la famosa vis plastica, 
un'idea, ripresa già da Dante (Purgatorio, xxv), che poi 
ricompare continuamente nel pensiero del Cinquecento 
e più ancora in quello del Seicento senza che gli storici 
l'abbiano finora nettamente individuata e perseguita.‘ 

È senz'altro evidente che questa interpretazione ener- 


4. Avendo trovato questa idea espressa come cosa di comune conoscenza 
da Herbert di Chirbury verso la metà del secolo (vedi il mio Herbert di 
Chirbury, vol. III, p. 100) non mi sono meravigliato cli ritrovarla, citata 
sempre come cosa ovvia, in parecchi punti, da Kirk un quarto cli secolo 
dopo Herbert. Ma si noti che la teoria è entrata nel pensiero europeo ben 
prima della risurrezione stoica rinascimentale. Era già inerente all’aristo- 
telismo: 
La virtù formativa raggia intorno, 
Così e quanto nelle membra vive... 
Così l’aer vicin quivi si mette 
In quella forma che in lui suggella, 
Virtualmente, l'alma che ristette... 
Però che quindi ha poscia sua paruta 
È chiamat'ombra... 
(Purgatorio, xxv, 89-101) 
Vedi sopra a p. 163 per la vis plastica, e a p. 222 per l'assimilazione clei 
fairies con le ombre o anime. dei morti. 
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getica, aristotelizzante della ragion seminale stoica risolve 
senz'altro il problema delle manifestazioni materiali del- 
l'occulto:* se una immateriale vis può modellare la ma- 
teria, dovunque esista uno spirito là può esistere un cor- 
po di materia più o meno sottile, ed è anche comprensi- 
bile che il « corpo » dello « spirito » possa scomparire e 
riapparire secondo l’impulso della vis plastica posseduta 
dall'entità soprannaturale. 

E nemmeno la terza corrente del Seicento, lo stretto 
materialismo atomistico, poteva escludere l’esistenza di 
Sotterranei. Si ricordi la dottrina degli intermundia ac- 
cennata sopra: se tutto ciò che è spirituale non è che 
movimento di atomi, anche l’allucinazione dei visionari 
è dovuta, come tutti gli altri fenomeni naturali, a un 
movimento reale di atomi. 

Dualismo, stoicismo e atomismo potevano dunque, 
tutti e tre, spiegare e quindi giustificare l’occultismo. 
Dato che le tre correnti non erano ben distinte nella 
mente degli intellettuali del Seicento, trovare argomenti 
così diversi che, tutti, suffragavano la possibilità d'una 
realtà soprannaturale, induceva facilmente una persona 
colta a pensare che l’occulto fosse provato da un univer- 
sale consenso scientifico. 

Per comprendere chiaramente questo, riprendiamo la 
magia naturale, dottrina che (nonostante Bacone: vedi 
sopra) non era affatto scomparsa nel Seicento, e che Kirk 
cita più d’una volta nelle sue note. La magia naturale 
giustificava un puro empirismo perché era una dottrina 
agnostica: esistono corrispondenze fra cosa e cosa, fra 
anima e cose, per una analogia che non sappiamo come 
funzioni, ma che esiste perché i fatti lo provano. Ma lo 
spirito scientifico non si può appagare di questa posizio- 
ne negativa, non può accettare questo abisso tra i fatti e 


5. Si noti che la vis plastica dello stoicismo eclettico e degenerato si presta 
più clella ragione seminale classica ai fini occultistici. La ragion seminale 
è fissa, sempre congiunta a un certo corpo: quindi il problema. delle ma- 
nifestazioni spiritiche saltuarie è abolito, non risolto come dalla vis 
plastica. 


IL CAPPELLANO DELLE FATE 229 


le cause ignote che, in fondo, è una frattura dell’indagi- 
ne. Quindi, si cerca di superarla, di spiegare come avven- 
ga il fenomeno magico: le cause di esso si devono trovare 
in un vuoto empirico, cioè in un punto dove non arriva 
né può arrivare l'osservazione diretta. Questo punto me- 
tempirico è il locus dell’occulto, del soprannaturale. La 
scienza cerca di riempire questo vuoto lasciato dall’agno- 
sticismo empiristico della magia naturale: con flussi di 
atomi, con impercettibili trasferte di materia troppo fina 
per essere percepita. E queste spiegazioni diventano una 
giustificazione ed una prova dell’esistenza di qualcosa di 
invisibile, di occulto, del quale si possono percepire sol- 
tanto gli effetti ultimi, cioè le manifestazioni « sopran- 
naturali ». 

Leggendo i quaderni di appunti di Kirk, si vedono 
gli effetti di questa confusa situazione della filosofia e 
della scienza europea nel Seicento. Non è ‘Kirk che fa 
confusione ovvero cerca deliberatamente di trarre argo- 
mento da qualunque dottrina. La confusione esisteva 
davvero nel pensiero del Seicento, torbida fonte della tor- 
bida cultura europea di oggi, e Kirk non fa che echeg- 
giarla. Non si può dunque domandare se, insomma, egli 
fosse cartesiano, ovvero stoico, ovvero atomista. Dato lo 
stato della cultura europea, egli era autorizzato (come 
erano autorizzati gli stregonisti del Seicento nel bruciare 
le streghe) ad accettare argomenti che a noi oggi appaio- 
no disformi e contrastanti, ma che agli occhi dei suoi 
contemporanei suffragavano, tutti quanti insieme, la cre- 
denza nell'esistenza di un mondo « segreto ». 

Siamo ora in grado di seguire il procedere delle con- 
vinzioni occultistiche e l’avvicendarsi delle varie spiega- 
zioni nella mente di Kirk, seguendo i suoi taccuini, docu- 
menti di tutto uno sviluppo di pensiero ben più prezioso 


6. Si consideri, ad esempio, la spiegazione dell'attrazione magnetica ten- 
tata da Digby (vedi oltre), e quella delle virtù delle gemme tentata da 
Boyle (vedi sopra). Kirk usa questa spiegazione per molte « curiosità scoz- 
zesi », e soprattutto (e sempre) per spiegare la virtù curativa clel settimo 
figlio: vedi passo citato a p. 148. 
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(perché più esteso nel tempo) del famoso Commonplace 
Book di Berkeley. 

Kirk, certo, aveva fin dall'inizio un pregiudizio fonda- 
mentale in favore dei fairies, e quindi nei suoi libretti 
annota di volta in volta tutti gli argomenti favorevoli 
che trova nei libri o che gli vengono in mente. D'altra 
parte, le sue conoscenze scientifiche non erano improvvi- 
sate: la sua istruzione era già cominciata all’Università 
di Edimburgo sotto Wishart, quando Kirk prendeva ac- 
curati appunti’ di quella Summa Doctrinae Posterioristi- 
cae che culminava nello studio De Objecto Phystologiae.® 
Così giovane ancora, aveva già conosciuto almeno il no- 
me di due autorevoli filosofi naturali: del Patrizi e del 
Basso.’ 

Che a queste nozioni scientifiche di gioventù egli si 
richiamasse quando cominciò a porsi il problema scien- 
tifico della realtà del soprannaturale, è evidente per il 
fatto che, oltre dieci anni dopo, riprese in mano lo stesso 
libretto, e si servì delle pagine rimaste bianche (da buon 
scozzese economo) per annotare, non più in latino ma 
in inglese, con la data esplicita 1672, tanto la sua let- 
tura del fantastico Of Credulity di M. Casaubon quanto 


7. Dc. 8.114. 

8. Dc. 8.114, pp. 115 sgg. 

9. Evidentemente, Wishart era antiaristotelico, se due nomi di antiaristo- 
telici così eminenti come Patrizi e Basso erano noti ai suoi giovani stu- 
denti. Inutile parlare qui del ben noto Patrizi. Il medico Sebastiano Bas- 
so è invece, credo, del tutto dimenticato e sarà bene ricordare che egli 
pubblicò nel 1649 ad Amsterdam una Philosophia naturalis adversus Ari- 
stotelem. Anch'egli deriva dallo stoicismo, almeno per l'insistenza sul ca- 
lore e sul freddo, ma non sembra riprendere direttamente da Telesio. 
Forse l'influenza prossima più forte derivava dallo Scaligero, non senza 
sospetto (vedi ad es. op. cit., p. 295, eccetera) di qualcosa dal De subtilitate 
di Cardano. Ma lo stadio della magia naturale sembra superato: nella 
spiegazione del magnete (pp. 508 sgg.) non allude a simpatie od altro, 
dove egli spiega, o cerca di spiegare, come Digby e come Boyle. Non trovo 
traccia evidente di occultismo o soprannaturalismo: si trattava proprio 
(agli occhi di Kirk) di un testo scientifico connesso ai suoi studi di « po- 
sterioristica ». 

10. Dc. 8.114, p. 193. 
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le idee razionalistiche di Sabunda, Grozio, eccetera, se- 
condo i quali la ragione poteva e doveva esplorare i più 
alti misteri. Da Casaubon apprendeva” che « Naturalists 
& physicians... confesse witches yet they do things above 
nature » [Naturalisti e medici... ammettono le streghe, 
eppure esse fanno cose al ‘disopra della natura] e ribat- 
teva la critica fondata sulle lyes [menzogne] delle stre- 
ghe dicendo che « All things humane ar subject to impo- 
sture, but y' arises from som reall ground, search, and 
find, and compare » [Tutte le cose umane sono soggette 
a impostura, ma ciò nasce da qualche fondamento reale, 
cerca, e trova, e paragona]. 

E «cercava, trovava, paragonava » sul serio ché poco 
più avanti? troviamo un commento in latino al II 
« Acroasios » (il De physica auscult. di Aristotile) che 
connette le meditazioni del 1672 con le nozioni scientifi- 
che apprese all’Università. 

Ma dopo il 1672, dal 1674 al 1681 circa," si ha, quasi, 
una deviazione. Prevale, anziché l’elemento scientifico- 
esplicativo, l'elemento empirico, la raccolta di dati, la 
lettura di grandi testi occultistici, soltanto per trovare 
gli elementi per una «collezione d’osservazioni ». Kirk 
registra asserzioni evidentemente ermetico-neoplatoniche, 
inframmezzate da dati folkloristici su cose magiche. 
« Bodies ar ghosts to the world of spirits as spirits ar 
dreadful to us...» [I corpi sono fantasmi per il mondo 
degli spiriti, come gli spiriti sono spaventosi per noi]. 
Il riferimento a uno stadio scientifico più antico risulta 
in una critica dell'anima mundi in favore dell’esistenza 
di innumeri poteri occulti: «...So y"for is it, y' Devils 
also being present in all places (as motes in the sun trow 
all the air)... »!* — «Y" are Secrets of Nature... w™... 


11. Ivi, p. 207. 

12. Ivi, p. 206. 

13. Ivi, da p. 215 a p. 263. 

14. Si vedano i taccuini Dc. 8.116 scritto fra il 1674 e il 1676. e 3932 
scritto fra il 1678 e il 1680. 

15. Dc. 8.116, p. 113, e cfr. p. 272. 

16. Ivi, p. 239. 
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humble his knowledge, reserud to be known... in anoy’ 
world... » [È quindi così, che i diavoli essendo anch'essi 
presenti in ogni luogo (come il pulviscolo nel sole attra- 
verso l’aria)... Ci sono dei segreti della Natura che... umi- 
liano il suo sapere, la cui conoscenza è riservata... a 
un altro mondo]. Siamo allo stadio della magia natu- 
rale, e Kirk elenca! esempi di simpatia, eccetera e nega 
che possano venir attribuiti al caldo ed al freddo, che 
ne erano la spiegazione scientifica tipo Patrizi. 

Ma così Kirk è giunto alla definitiva convinzione del- 
l'esistenza d’un mondo segreto. Gli elementi fondamen- 
tali della dottrina occultistica vengono fissati chiaramen- 
te nel 1678: 

« The ancient tradition of evil spirits sucking of wit- 
ches... as being together with darkness their proper 
element... also their magical treats... and the fame of 
their being fed with dews and savory exhalations and 
incense (being mostly in the air intercepting souls pass- 
age to heaven...) lykwise the story of the humane shaped 
incubi, and stealing of children and nurses give probabl 
surmises that ther ar divers clans and Kynds of spirits 
who make their vehicles seen to us when they please, 
tho they are not so gross as terrestrial bodies, but most 
part aereal needing to be soakt and fed som way as wel 
as ours. Such may be the Fauns, Fayries, Satyrs & 
haunters of woods, hillocks, wells etc. (for no thing nor 
place but is inhabited within, of som creaturs:) and since 
many of thes disappear at mentioning the name of God... 
why may they not have a polity among themselvs; some 
of them not so miserabl... reasoning and learning, others 
as yet obstinate blinded atheists... (...yet ar ther atheists 
among us)... ».!° 


17. Ivi, p. 321. 
18. Ivi, p. 322. 
19. [« L'antica tradizione di spiriti maligni che succhiano le streghe... 
essendo insieme nell'oscurità, loro proprio elemento... così pure i loro 
aspetti magici... e la fama che hanno di nutrirsi di rugiada e di esalazioni 
saporose e di incenso (vivendo per lo più nell'aria per intercettare le 
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Un momento agnostico” (= magia naturale) è ancora 
sensibile e si può supporre una inclinazione alla dottrina 
teologica prevalente, dell'influenza del diavolo. Ma dal- 
le letture, diciamo, magiche anziché scientifiche emerge 
una tendenza stoica: la famosa vis formatrix, « one vital 
unitive plastic principl being in the universe » [un unico 
principio vitale unificante e plastico che è nell’universo],” 
che porta alla conclusione provvisoria: « Magick... found- 
ed in the vital sympathy... virtues of superior beings 
being attracted... The Fayr (fire?) perfected all the in- 
telligibl jdeas... » [La Magia... fondata nella simpatia vi- 
tale... le virtù degli esseri superiori essendo attratte... Il 
Fuoco (?) portò a perfezione tutte le idee intelligibili...].” 

Di qui, mentre prosegue la sistemazione del mondo 
segreto," si ha (sembra) un primo contatto con la scienza 
e filosofia « moderna »: Descartes vien citato” ma criti- 
cato, mentre si conferma invece la tesi post-magia natu- 


anime al loro passaggio verso il cielo), e del pari la storia degli incubi 
in forma umana e il rapimento di bambini e di nutrici, ci permettono di 
congetturare che vi siano diverse famiglie e diversi tipi di spiriti che ci 
rendono visibili i loro veicoli quando gli piace, benché essi non siano 
così rozzi come i corpi terrestri, ma per lo più aerei e ai quali bisogna 
dar da bere e da mangiare come ai nostri. Tali potrebbero essere i Fauni, 
i Fairies, i Satiri e gli abitatori dei boschi, delle colline, dei pozzi, eccetera 
(perché non c'è cosa o luogo che non sia abitato all'interno da qualche 
creatura): e poiché molti di loro scompaiono quando si pronuncia il 
nome di Dio... perché non potrebbero avere una organizzazione sociale 
fra di loro? Alcuni di loro non sono così miserabili... possono ragionare 
e apprendere, altri sono ancora ostinati e ciechi atei (e però ci sono atei 
anche tra noi »]. 3932, ff. 15, 15v. 

20. A proposito della premonizione della morte della madre, Kirk annota: 
« Tho I use never to notice dreams...» [« Benché io non sia solito dare 
importanza ai sogni... »] (3932, f. 34v). 

21. Vedi 3932, f. 149v e f. 182; ma si ha poi una reazione a f. 176v. 

22. 3932, f. 171v. Vedi sopra, p. .163 e p. 227. 

23. 3932, f. 184 v. 

24. Kirk parla degli ordini di creature soprannaturali in 3932, f. 186v ¢ 
altrove. Sulla questione delle gerarchie infernali ed angeliche, così impor- 
tante per la concezione dei fairies che aveva Kirk, vedi oltre nel cap. 10. 
25. 3932, f. 187v. 
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rale, stoica e rinascimentale, di una vis plastica contro 
le forme aristoteliche e l'anima mundi: 

« The plastic life or nature of the universe is as the 
shadow of God, his immediate instrument... a midl thing 
betwixt... the active principle and the matter... tis neither 
conscious (as man)... nor sensibl of it (as beasts)... It acts 
fatally magically & sympathetically (being a drowsy life 
only) as habit of dancing... like an astonisht unawakned 
energy... Cartes. joynd theology & physiology well to- 
gether... ».”° 

Ma a questo punto insorge (proprio per influenza del 
lato caduco del cartesianismo: della fisiologia cartesiana) 
il problema dualistico: « Bodies have no shadows in 
heaven »” e « But Life, Sense and Cogitation are not 
motions... but entitys really distinct from the substance 
of Body » [I corpi non hanno ombra in cielo... Ma vita, 
senso e cogitatio non sono movimenti... ma entità real- 
mente distinte dalla sostanza del corpo].”* 

Così, dopo quasi dieci anni, Kirk ritornava a porsi il 
problema in termini di « filosofia naturale » contempo- 
ranea: da Aristotile alla magia naturale, da questa al 
dualismo; e deve ora rispiegare il mondo occulto in base 
alla distinzione tra corpi e anime o (come dice Kirk col 
termine specifico cartesiano) cogitationes. 

Il cartesianismo è arrivato in Scozia, e Kirk è così co- 
scienzioso da esser pronto a riformare la sua filosofia in 
senso dualistico. Nel 1680-1681, lo ritroviamo” piegato 
sui Two Treatises di Kenelm Digby” che trattavano se- 


26. [« La plastica vita o natura dell'universo è come l'ombra .di Dio, il 
suo strumento immediato... una cosa mediana tra... il principio attivo e 
la materia... né conscio (come l’uomo)... né sensibile di ciò (come le be- 
stie)... Agisce fatalmente magicamente e simpaticamente (essendo soltanto 
una vita sonnolenta) come l'abitudine di danzare... come un'energia asso- 
pita e non risvegliata... Cartesio congiunse bene teologia e scienza clella 
natura »]. 3932, f. 188. 

27. 3932, f. 189. 

28. 3932, f. 190. 

29. La. III. 529, pp. 12 sgg. 

30. Citerò dalla 1* ediz. del 1644. 
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paratamente «of bodies» e «of mans soul». Hobbes 
(monarchico come Digby, e poi come lui riconciliato alla 
dittatura) era amico di Digby che lo mise in contatto con 
Descartes: Hobbes prese una strada diversa da quella di 
Cartesio. Ma proprio all’epoca (1640 circa) nella quale, 
dopo aver scritto quello che sarà il De Corpore,” si ac- 
cingeva al De Homine, e sperava di poter fondare un si- 
stema unitario restando stretto al materialismo atomisti- 
co, la necessità logica interna della scienza secentesca gli 
disfaceva tra le mani l’unità del sistema. 

Digby non aveva appreso né da Descartes né da Hob- 
bes il chiaro ragionare: ad esempio, comincia col criti- 
care l’atomismo, e poi si serve degli atomi. Egli cercava, 
dentro al dualismo, di dare una spiegazione anche delle 
simpatie, delle attrazioni, degli altri effetti di « magia na- 
turale » invece di lasciarli come forze occulte:* dato il 
dualismo, poteva limitare l'indagine alla materia, per poi 
passare, nel secondo trattato, ad asserire l'assoluto isola- 
mento ed autosufficienza dell'anima. 

Purtroppo Kirk lo segue entusiasticamente. Digby, in- 
fatti, spiegava tutti gli effetti miracolosi attribuiti ai 
fairies, il loro suggere il principio vitale del latte e delle 
messi. « By conveying such steams, many skilld in nature 
has hurt men & beasts, and been calld Diabolic Ma- 


31. Si veda il mio Alle fonti del deismo e del materialismo moderno, 
1942, pp. 103 sgg., anche per le affermazioni che seguono. 

32. Si veda « The naturall reason giuen for diuers operations, esteemed 
by some to be magicall » [« La ragione naturale data a diverse operazioni 
considerate magiche da qualcuno »], Two Treatises, 1644, pp. 162 sgg. 
e più avanti (p. 327) il cap. xxxvi « Of the prescience of future events, 
ecc. » [« Della prescienza di eventi futuri, ecc. »]. Quindi, la lunga spie- 
gazione dell'ago magnetico (pp. 175 sgg.) con correnti d'atomi che vanno 
dall’equatore al polo, ecc. Quanto alla propensione, tipo Boyle, a credere 
nei fatti ed escogitare le più fantastiche spiegazioni positive per essi, 
quello che Boyle fa per le gemme, lo fece Digby (vedi suo libro del 1658), 
come è notorio, per la famosa « Powder of sympathy », la polvere che 
applicata, anziché alla ferita, alla lama che ha ferito, guarisce la ferita 
— un esempio che Kirk cita (La. III. 529, p. 18) perché si fonda su quegli 
« spiriti » e « vapori » ecc. che gli servono per spiegare uno stato d'esi- 
stenza «for the most part invisible » [« quasi sempre invisibile »]. 
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gicians for it: others draw substance from others milk » 
[Convogliando tali vapori, mo!ti abili nella natura hanno 
fatto del male a uomini e bestie, e per questo sono stati 
chiamati stregoni diabolici; altri estraggono la sostanza 
dal latte di altri]. E naturalmente la spiegazione mate- 
rialistica, hobbesiana delle passioni data da Digby* è 
tutta acqua al mulino di Kirk. Digby, naturalmente, non 
avrebbe dovuto accettare l’ipotesi di una vis formatrix 
(ipotesi preziosa per Kirk, come ho detto) ma cerca di 
giustificare, se non il concetto, l’uso del termine,” e così 
Kirk non si credeva obbligato a rinunciare al concetto. 


33. La. III. 529, p. 19. Cade qui di osservare che Sharpe, led. dei Me- 
morialls del Law, ha annotato (p. xxx, nota): « Mr Robert Kirk, minister 
at Aberfoil, in his Secret Commonwealth (vedi infatti La. III. 551, pp. 
82-83 e cfr. 3932, f. 15; La. III. 529, p. 61), describes the witch's mark: 
“A spot that I have seen, as a small mole, horny, and brown-coloured; 
throw which mark, when a large brass pin was thrust, (both in buttock, 
nose, and rooff of the mouth), till it bowed and became crooked, the 
Witches, both men and women, neither felt a pain nor did bleed, nor 
knew the precise time when this was doing to them, (their eyes only being 
covered)” » [« Mr Robert Kirk, ministro di Aberfoyle, nel suo Regno Se- 
greto... descrive il segno della strega: “ Un punto che ho visto come un 
piccolo neo corneo e di color bruno, e quando si spinge un grosso spillo 
di bronzo attraverso a quel segno (sia esso nelle natiche, nel naso o nel pa- 
lato) finché si pieghi e diventi curvo, le streghe tanto uomini che donne né 
sentono dolore né sanguinano, né si accorgono del momento in cui questo 
vien fatto purché si copran loro gli occhi " »]. Sharpe non nota che Kirk 
si avvale del « segno delle streghe » per suffragare la sua teoria che anche 
gli spiriti innocenti si nutrono di una specie di quintessenza invisibile ma 
materiale dei cibi normali. La teoria è connessa con la storia delle vacche 
munte a distanza, delle messi private del valore nutritivo da fairies che 
ne succhiano la quintessenza invisibile, eccetera. Tutte leggende giustifi- 
cate dalla scienza (Digby, Boyle) del tempo. Il termine piuttosto raro 
« nidor » usato da Kirk in La. III. 529, p. 125 attesta che egli conosceva 
la traduzione ficiniana dei testi post-neoplatonici, di cui parlerò oltre, e 
soprattutto che Kirk aveva autorità neoplatoniche a suffragare la super- 
stizione che fate e gnomi si nutrissero assorbendo la parte più eletta, im- 
palpabile dei cibi: «spirituale corpus eorum (e Kirk copia) ...nidore 
sanguinis et carnium vires adsumit » (Porfirio, De sacrificiis, nella tr. 
di Ficino, 1552 p. 315). 

34. Two Treatises, I, capp. XXXIV-XXXV. 

35. Two Treatises, p. 231. 
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Ma fuori dalla magia naturale, quando si arrivi dav- 
vero al problema dei Tratime, di anime che possano for- 
marsi un altro corpo dopo aver perduto questo corpo 
materiale, e possano produrre effetti materiali, Digby 
deve concludere in favore dell’assoluta incorporeita del- 
l'anima, e sostenere che l’anima è messa nel corpo una 
volta sola, perché si istruisca usando il corpo come stru- 
mento.” 

E qui Kirk si allontana da Digby e discute seriamente: 

« If the soul hath not such jmperious power as to 
deliver Knowledg w'out bodily organs, by mere concep- 
tions & will, yet by outw* jnspirat" from the jnvisibl 
world, of courtesie; or jnward secret motion, the soul is 
augur of the owners misfortun, by causless heaviness, 
except the sparklings of God in itself presaging, as eagles 
do carrion, at a Great Distance, & possibly (thorow 
exceeding subtilty of sense) even in the Decay, before it 
be fully dead: the Soul having a keen clear spiritual sens 
as the Eagl a fine bodily: lyk as a very long-fasting man 
will suck to him the smel of bread a fyring, at several 
miles Distance thorow clear air. So that corporeal sense 
Duly exalted & in a Due medium has an admirabl per- 
ception. & what bodily sens does at Distance of place, 
may not spiritual sens do at Distance of Time? Such 
Faintnesses bode in man, what winterlightnings & Earth- 
quakes do to Commonwealths. As by Unities & poynts 
Mathematicians heap up numbers, so by things clouded 
in Masks of horror giving Fantastical Glances, I forecast 
Death, & parting of the old aquaintances & oe Fami- 
liars, the soul & body. 

« Tis Tedious tg a Lutenist to want his Luisa a day; 
what y" to soul to want its engin & tools, the body 100 
years? as if two Dear pilgrims or Friends parted in a 
strange Countrey »." 


36. Nel secondo Treatise, spec. capp. vu e VIII. 

37. Two Treatises, p. 434. 

38. [« Se l'anima non abbia così forte potere da comunicare conoscenza 
senza organi corporei, per semplici concetti e per volontà, pur sempre 
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Kirk in fondo può usare la resurrezione dei corpi con- 
tro la dottrina di Digby. Inoltre, se la materia è res 
extensa, l'anima è inestesa, e quindi non è in nessun luo- 
go. Digby asserisce’ che perciò non è assente da nessun 
luogo, ma l'argomento è debole, e Kirk se ne avvede chia- 
ramente: «...Bodies must be Circumscribd into place; 
Souls cannot nor pure spirits... wch makes many suppose 
all souls & angels, good & bad to have vehicles cor- 
poreal » [I Corpi devono essere circoscritti in un luogo; 
le Anime non possono né i puri spiriti... ciò fa sì che 


però ispirata esternamente dal mondo invisibile, di far bene; oppure se 
per segreto moto interno l'anima sia augure della disgrazia di chi la pos- 
siede, per una pesantezza priva di causa, eccettuate le scintille di Dio in 
lei, presentendo, come le aquile la carogna, a una grande distanza e pos- 
sibilmente (mediante una grandissima sottigliezza del senso) persino nel- 
l'estremo indebolimento, prima di essere completamente morti: l'anima 
avendo un acuto e chiaro senso spirituale come l'aquila ha buono quello 
corporeo; come nel caso di un uomo che ha molto digiunato e che aspira 
sull’aria l'odore del pane che cuoce a diverse miglia di distanza. Così il 
senso corporeo reso opportunamente acuto e in un mezzo opportuno ha 
una mirabile percezione e ciò che il senso corporeo compie nella distanza 
spaziale non potrebbe compierlo il senso spirituale nella distanza tempo- 
rale? Tali deboli accenni preannunciano nell'uomo ciò che i fulmini in- 
vernali e i terremoti annunciano per le nazioni. Come i matematici ser- 
vendosi di unità e di punti arrivano ad accrescere i numeri, così io, ser- 
vendomi di cose nascoste in maschere di orrore che gettano sguardi strani, 
predico la morte e la separazione delle due vecchie conoscenze, così a 
lungo familiari l'una all'altra, l'anima e il corpo. Per un suonatore di 
liuto è tedioso restare anche un sol giorno senza il suo liuto; che cosa 
sarà allora per l'anima restare per cento anni senza la sua macchina e i 
suoi strumenti, cioè il corpo? Come se due pellegrini o amici affezionati 
si separassero in un paese ignoto »]. La. III. 529, p. 46. Contro l'assoluto 
dualismo di Digby, vi è anche un forte argomento teologico. Kirk infatti 
annota: « The guilt & good of the soul ar translated to the body » [« La 
colpa e il bene dell'anima sono trasmessi al corpo »] (Dc. 8.116, p. 272). 
È un'idea che si presta a superare il dualismo, ed è un principio ortodosso 
(morte e malattia conseguenza della Caduta) e può anche portare alla 
metempsicosi che però Kirk non accetta come nega la preesistenza delle 
anime: « how could the soul inform a body distinct from itself » [« come 
potrebbe l'anima informare un corpo distinto da se stessa? »] (3932, f. 96). 
39. Two Treatises, p. 424. 
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molti suppongano che tutte le anime e tutti gli angeli, 
buoni e cattivi, abbiano veicoli corporei].*° 

Così la posizione di Kirk si determina anche nei con- 
fronti del dualismo recentiore. Kirk lo segue, e segue 
Digby finché egli spiega le forze occulte della magia na- 
turale come forze impercettibili per la loro tenuità, ma 
materiali. E invero se si spiega così la polvere di simpa- 
tia, si spiegano anche i charms e l’effetto curativo della 
carezza di un settimo figlio: e Kirk prosegue, nel ‘resto 
del libretto, ed insiste nello svolgere le spiegazioni del 
primo Treatise di Digby, senza curarsi del secondo trat- 
tato e dei rapporti fra corpo e anima, tenuti così netta- 
mente distinti da Digby. 

Ma poi Kirk ritorna agli interessi predominanti in lui, 
quelli teologici, e per trovare argomenti a difesa della 
posizione episcopale, torna* alla polemica contro « lo 
scisma » di H. Dodwell. Ma forse la lettura di qualche 
opera del Dodwell* suscitò in Kirk interesse per i gran- 
di classici della magia, che non è nuovo ma sembra ora 
rinnovato, e certo dimostra la cattolicità della cultura di 
Kirk: 

« Jesus came to make up that mystical eywoug Joh. 
11. 52. That union of men w' the gods y philosophers 
spoke of. The last & noblest work y' could be wrought, 


40. La. III. 529, p. 55. E si ricordi la tesi tomistico-lantesca: una volta 
che l’anima ha fissata la sua sede, la sua posizione nello spazio, assume 
anche un corpo visibile: cfr. sopra, p. 227. 

41. La. III. 529, p. 120 e p. 151, e cfr. 3932, f. 30. 

42. « And... I conceive it convenient that you (uno studente di teologia) 
were acquainted with the Theory (non la pratica, ohibò!) of the ancient 
Magick... the name was not then... counted infamous... (Infatti, Apollo- 
nio, Porfirio, Giamblico e) many of the primitive haereticks... did plainly 
practice it... Magick in the bad sense seems to have been... a further 
degeneration of ancient Idolatry » [« E... io considero opportuno che tu... 
conosca la teoria... dell'antica magia... il nome non era, allora, giudicato 
infame... molti dei primi eretici la praticavano apertamente... La Magia 
nel suo senso cattivo sembra sia stata... una ulteriore degenerazione del- 
l'idolatria antica »] (H. Dodwell, Two Letters of Advice, Dublin, 1672, 
pp. 253-254). Si noti che Dodwell come Kirk non accenna a considerare 
« infamous » il neoplatonismo che fu l’alleato del paganesimo nell'ultimo 
tentativo cli questo contro il cristianesimo. 
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& consumm" ot all the rest, & his being in us is the 
Reason why we ar said to be in him. yet That God may 
not be said to be Confin’d, he is said to be ravtaxov & 
ouĝauou contradictory speeches in shew. He INFLUENCES 
us, & we DEPEND on Him. 

« N°“ Gnosticks thought by Bodily pollutions the soul 
was not DEFILD but bred to an abhorrence of that its 
prison, w" made it earnest to leave it. Vulgar, philoso- 
phers & jews usd obscenitys to purge the soul with. 
Succoth Benoth, Thammuz or Adonis; Baal-peor or 
Priapus They thought the foul God of this world 
that tyed the soul to bodies was only pleasd with jmpuri- 
ties; and that they were obligd to purifie truly that part 
that belongd to the Celestial God to whom they Did 
aspire, viz. the soul. Jesus yrfor in his mysteries would 
have the Bodys united to him as well as Souls as in the 
Eucharist appears, & in Baptism | Corin: 6. 15. as also 
assuring that the Bodies shall rise, be cared for, & ascend 
to the celestial God as well as the Souls. Jesus is a 
Compleat Head, and our bodies His members as well 
as Spirits ».© 


43. [« Gesù venne per compiere quella mistica évworc, Giovanni, 11,52, 
quella unione di uomini con gli dèi di cui parlarono i filosofi. L'ultima 
e più nobile opera che potesse essere compiuta, e consumazione di tutto il 
resto, e il suo essere in noi è la ragione per cui si dice che noi siamo in 
lui eppure che Dio non può essere detto circoscritto, egli è detto ravtayov 
e ovSauov (dovunque e in nessun luogo), espressioni contraddittorie in 
apparenza. Egli ci INFLUENZA, e noi DIPENDIAMO da lui. Ora gli Gnostici 
pensavano che l’anima non venisse profanata dalle sozzure del corpo, ma 
fosse portata ad aborrire questa sua prigione e resa ansiosa di lasciarla. 
Il volgo, i filosofi e gli ebrei si servivano di oscenità per purgarne l’anima. 
Succoth Benoth, Tammuz o Adonis, Baal-peor o Priapo — essi pensavano 
che il sozzo Dio di questo mondo che legava l'anima al corpo si compia- 
cesse di impurità, e che essi dovevano purificare sinceramente quella parte 
che apparteneva al Dio celeste al quale aspiravano, cioè l'anima. Gesù 
perciò nei suoi misteri avrebbe unito a sé sia i corpi sia le anime, come 
appare nell’eucarestia e nel battesimo, I Corin., 6,15, assicurando che 
anche i corpi risorgeranno, saranno curati e ascenderanno al Dio celeste, 
come le anime. Gesù è una Testa intera, e i nostri corpi membra e spiriti 
suoi »). La. III. 529, p. 124. 
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Ma prima di analizzare la possibile influenza dei neo- 
platonici su Kirk, come farò in un capitolo successivo, 
devo notare che dopo questo taccuino, cioè dopo il 1683, 
non abbiamo altri appunti di Kirk, e quindi non possia- 
mo seguire la sua evoluzione nei cinque o sei anni suc- 
cessivi, fino a quel taccuino del 1689-1690 che ho già ci- 
tato come fonte immediata, anzi primo brogliaccio del 
Secret Commonwealth, ma che non rivela ulteriore evo- 
luzione speculativa ed altre ricerche. In esso si trova sol- 
tanto una messa a fuoco, un precipitato di precedenti 
letture e meditazioni che conosciamo già dagli appunti 
fra il 1660 e il 1681. — Ma si ricordi che l'interesse per 
l’occultismo non era l’unico interesse di Kirk. Dagli ap- 
punti si vede che la meditazione religiosa ed i problemi 
ecclesiastici erano più avvincenti e costanti. 


IX. LA REALTÀ OBBIETTIVA 
DELLE FATE 


..(for the most part) Invisible People. 
(Da un titolo del Secret Commonwealth) 


Ma anche se gli accenni all’occultismo non costitui- 
scono la parte maggiore e l'interesse predominante di 
Kirk, da quello che si trova nei taccuini e dal Secret 
Commonwealth risulta evidente uno strano sbilancio. Nei 
suoi studi occultistici Kirk dà grande importanza al ten- 
tativo di inserire (per così dire) i fairies nel mondo noto 
alla scienza ed alla filosofia contemporanea. Per contro, 
accenna soltanto, non discute altrettanto quella che si 
può considerare la principale scepsi psicopatologica con- 
tro le fate, vale a dire l’obbiezione che le esperienze delle 
streghe e dei veggenti, tutti i fenomeni soprannaturali 
possono essere illusioni od allucinazioni soggettive alle 
quali non corrisponda nulla di reale. 

Questa è la grande, ricorrente obbiezione contro il 
soprannaturale, da Pomponazzi e Scot fino ai giorni no- 
stri. Essa viene affrontata da Kirk (vedemmo) qua e là, 
dai primi appunti fino al Secret Commonwealth, ma così 
saltuariamente (in confronto al problema, diciamo, filo- 
sofico: di spiegare un soprannaturale già accettato come 
reale) da mostrare che fin dall'inizio Kirk propendeva a 
credere autentiche le testimonianze dei veggenti e reale 
il mondo soprannaturale. 

Questo può dar l’impressione che Kirk fosse ingenuo 
e « primitivo », e non la persona colta che ho descritta 
più sopra. Anche per questo lato, devo quindi cercare 
di spiegare Kirk perché il lettore si renda conto del fatto 
che, appunto in base alle dottrine moderne che veniva- 
no accettate universalmente nel Seicento, l’obbiezione 
psicopatologica era alquanto svalutata e quindi non esi- 
geva un'attenzione esclusiva né una discussione fonda- 
mentale. 
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Come dissi, il dualismo (cartesiano od altro) non pre- 
dominava nella mentalità del tempo. Nemmeno Descar- 
tes era tanto dualista quanto fu poi Digby perché il car- 
tesianismo implicava ab origine (lo notai già) un paral- 
lelismo senza il quale la conoscenza del reale, l’esistenza 
dell’esteso sarebbero svanite. 

Solo più tardi, alla fine del Seicento, date le difficoltà 
delle varie teorie parallelistiche (occasionalismo, armo- 
nia prestabilita, parallelismo spinoziano), si cercherà di 
ristabilire un pieno dualismo — e si finirà per negare la 
materia come Faldella, come Berkeley, come Collier. Per 
essi, il soprannaturale poteva essere pura illusione, pura 
Einbildung — ma per essi anche il mondo reale era Ein- 
bildung. 

Così, il loro problema (il problema di Berkeley)’ era 
quello di distinguere in questo universo, che è tutto inte- 
riore, fra l’« illusione » e la « realtà », e di ridefinire la 
distinzione tra esse in termini psicologici. La nuova de- 
finizione della distinzione si fondava sulla continuità 
della sensazione reale: l'albero, lo percepisco in perma- 
nenza secondo leggi costanti, è ancora lì quando riapro 
gli occhi, quindi è reale pur essendo idea soggettiva; la 
fata appare e scompare, discontinuamente, a capriccio: 
quindi è illusoria. 

Sarà su questa distinzione psicologica che si inserirà 
poi la Widerlegung famosa di Kant, che in fondo non è 
altro che una miglior fondazione, una fondazione critica, 
della continuità. Kant dirà che il reale è in realtà siste- 
matico, un mondo (l’esperienza) e non sensazioni isolate, 
e che tale sistematicità non è pura continuità psicologica 
dovuta ad una incomprensibile, naturalistica legge psico- 
logica (l'associazione di Hume) ma un carattere del pen- 


l. Per non dilungarmi, clevo rimandare per una esposizione e climostra- 
zione più accurata di quanto accenno qui, alla mia introduzione a Ber- 
keley, Gli appunti, Bologna 1924, pp. xxx sgg.; all'Abbozzo di un esame 
del concetto di realtà, in « Riv. di Psic. », XXI (1926), n. 2; a Hone-Rossi, 
Bishop Berkeley, London, 1931, pp. 63 sgg.; al Saggio su Berkeley, La- 
terza, Bari, 1956, ultimo capitolo. 
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siero che essendo reale esso stesso, fonda così la realtà 
del mondo percepito. 

Orbene: Kirk è proprio all’inizio di questo sviluppo. 
Non lo precorre o prevede, s'intende. Ma Berkeley e 
Hume e Kant svilupperanno subito dopo, consciamente, 
certe esigenze sorte dall’istanza dualistica, nel caos tor- 
bido del pensiero secentesco, che inconsciamente agivano 
già su molte menti, tra le altre sulla mente di Kirk. In- 
fatti, se non si giungeva ancora all’immaterialismo, se si 
accettava ancora l’esistenza della materia a lato del pen- 
siero, il parallelismo dualistico, anche quello assoluto di 
Digby, avrebbe potuto portare alla conseguenza estrema 
che non vi è contenuto mentale né allucinazione a cui 
non corrisponda una realtà. — e da questa reductio ad 
absurdum sarebbe derivato un dualismo magico secente- 
sco corrispondente all’idealismo magico ottocentesco del 
Novalis. 

Per salvare la conoscenza del reale, cioè per essere an- 
cora in grado di distinguere fra ciò che è soltanto men- 
tale, e ciò che è mentale e materiale, si doveva pur pre- 
correre, se pure oscuramente, il berkleismo e il kanti- 
smo, affermare che l’allucinazione è diversa dalla realtà 
solo perché questa è continua e permanente, e la conti- 
nuità della sensazione reale va attribuita a leggi naturali 
fisse e costanti, basi assolute della realtà. 

Ma questa situazione eliminava la risposta abituale 
all'obbiezione psicopatologica contro l’occultismo. Dato 
il clima ancora dominato dalla tesi agnostica della magia 
naturale, si era andati avanti a far « collezione d’osser- 
vazioni », ammucchiando casi isolati, dati empirici sin- 
goli, perché si pensava (empiristicamente) che il loro 
peso bruto fosse sufficiente a provare la realtà dell’oc- 
culto. 

Ma nella crisi del dualismo che si andava a mano a 
mano aggravando, questo non bastava più. Se era reale 
soltanto ciò che era percepito come continuo dalla men- 
te, un numero per quanto enorme di casi discontinui non 
bastava più a dimostrare che essi eran casi reali, che non 
erano allucinazioni. Si doveva provare che erano continui 


IL CAPPELLANO DELLE FATE 245 


— e poiché questo era impossibile, dimostrare che erano 
discontinui proprio per l’azione di quelle stesse leggi na- 
turali che producevano la continuità del reale, la realtà 
del reale. 

Anche Kirk sentiva, pur oscuramente, che occorreva, 
ora, spiegare la discontinuità delle manifestazioni sopran- 
naturali, per far rientrare la discontinuità stessa nel cam- 
po del reale. Se le stesse leggi scientificamente accertate 
per cui il reale è continuo, avessero potuto spiegare an- 
che la discontinuità dell’occulto (di ciò che non era col- 
legato dalla causalità naturale) e del sopra-naturale (di 
ciò che non avveniva nel corso normale della causalità 
permanente e delle leggi naturali), l’occulto e il sopran- 
naturale sarebbero rientrati automaticamente nel quadro 
scientifico, nel « mondo » noto alla filosofia naturale del 
Seicento. 

Questo prova che un altro aspetto, a prima vista dilet- 
tantistico, delle concezioni di Kirk era in fondo giustifi- 
cato. Già un titolo del Secret Commonwealth si rivela 
un’ambiguita: «for the most part invisible World » 
[Mondo quasi sempre invisibile]. « For the most part » 
poteva significare tanto (1) che esseri di quel mondo era- 
no visibili solo poche volte perché si « materializzavano » 
ogni tanto e raramente — quanto (2) che erano cosi tenui 
materialmente da essere visibili soltanto ad una esigua 
minoranza di persone dotate di una « visione esaltata », 
di una seconda vista. Se si esamina meglio questo dilem- 
ma, si vede perché mai Kirk non trovasse necessario risol- 
verlo, né decidere per l'una o l’altra alternativa: 

(1) Le entità soprannaturali sono discontinue, non 
sono sempre percepibili perché possono assumere veste 
materiale e poi perderla, produrla e dissiparla. Questo 
può venir mostrato plausibile per mezzo di quella vis 
formatrix alla quale perfino Digby si inchinava. Fra spi- 
riti (materiali, tenui, come riconosciuti dalla medicina 
del tempo) e spirito incorporeo, non vi era netta distin- 
zione. Non vi era netta distinzione fra calore (materiale) 
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cioè principio vitale, e anima in senso proprio cioè pen- 
siero. Uno « spirito » incorporeo poteva bene, poiché era 
un principio vitale (cioè la « forma », puro atto aristote- 
lico ma travestito stoicamente, in seguito alla grande cri- 
tica post-rinascimentale contro l’aristotelismo), produrre 
(si rilegga Dante) un corpo temporaneo. Non era tempo- 
raneo anche il corpo dell'uomo vivo? Questa spiegazione 
viene spesso affacciata da Kirk: 

« ...spirits ar dreadful to us, because unusual things » 
(Dc. 8.116, p. 113). 

« For the Devils have no bodies, they can frame instru- 
ments lyke hands... » (ivi, loc. cit.). 

« But it is the strangeness & unusualness of these ap- 
paritions maks ym scare » (ivi, p. 159). 

« Spirits who make their vehicles seen to us when they 
please » (3932, f. 15). 

« The ground of all magical Fascination, is one vital 
unitive plastic principl being in the universe...» (ivi, 
f. 171v). 

« The plastic life or nature of the universe is as the 
shadow of God, his immediate instrument... a midl thing 
betwixt... the active principle and the matter... tis neither 
conscious (as man)... nor sensibl of it (as beasts)... (being 
a drowsy life only)... like an astonisht unawakned ener- 
gy...» (ivi, f. 188). 

« These Bodies be so plyable through the Subtilty of 
the Spirits that agitate them, that they can make 
them appeare or disappear at Pleasure » (La. III. 551, 
p- 2, e per lo scomparir del doppio, ivi, p. 7). 

«our beautiful Bodies... shaped into a fit mansion 
by Gods appoyntment & the plastic power of the Soul... » 
(La. III. 545, f. 36). 

« It cannot be conceived how a Soul, or Thought, can 
be in any circumscribed place... when dislodged from 
the sheath & body... or how any element... can operate 
upon it... Its clear by Apparitions that Souls are not after 
death shut up in one place; & by the various figures they 
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assume, it seems their power is greater than before, their 
plastic Faculty can form bodies, these Bodies are ne- 
cessary but dead vehicles, & their sportiveness bespeak 
no present torment » * (ivi, f. 123v). 

(2) Data invece la tesi della infinita condensabilità e 
rarefacibilità della materia (la grande tesi del Digby, che 
è poi la tesi implicita in ogni ricerca d'una $)m unica, 
il calore di Telesio ad esempio ovvero gli atomi), saran- 
no possibili stadi permanenti della materia così rarefatti 
da non essere percepibili normalmente: 

« So y'fore is it, y' Devils also being present in all 
places (as motes in the sun trow all the air)...» (Dc. 
8.116, p. 239). 

« ...if just souls get not their more refyned ethereal 
bodies... » (3932, f. 3). 

« Demons... their Bodies being light... » (ivi, f. 186). 

« many suppose all souls & angels, good & bad to have 
vehicles corporeal » (La. III. 529, p. 55). 

« The Daemons y* required sacrifices... delighted with 


* [«...gli spiriti ci spaventano perché cose insolite »... « Poiché i diavoli 
non hanno corpi, possono costruire strumenti come le mani »... « Ma è 
la stranezza e la rarità di queste apparizioni che li spaventa »... « ...spiriti 
ogni incantesimo magico è un unico principio vitale unificante e plastico 
che è nell'universo... »... « La plastica vita o natura dell'universo è come 
l'ombra di Dio, il suo strumento immediato... una cosa mediana tra... il 
principio attivo e la materia... né conscio (come l’uomo) né sensibile di 
ciò (come le bestie)... (essendo soltanto una vita sonnolenta)... come 
un'energia assopita e non risvegliata... »... « Questi corpi sono così fles- 
sibili per la sottigliezza degli spiriti che li animano, che essi possono farli 
apparire o scomparire a piacimento »... « ...i nostri bei corpi... formati in 
adatta dimora per intervento di Dio e per il plastico potere dell'anima »... 
« Non si può concepire come un'anima o un pensiero possano essere in 
un luogo circoscritto... quando è stato estromesso dalla sua guaina e cor- 
po... o come un qualche elemento... possa agire su di esso... È chiaro, 
grazie alle apparizioni, che le anime non sono dopo la morte rinchiuse in 
un unico luogo, e, grazie alle varie figure che assumono, sembra che il 
loro potere sia più grande di prima, che la loro facoltà plastica possa for- 
mare corpi, che questi corpi siano veicoli necessari ma morti, e la loro 
giocondità mostra che non soffrono alcun tormento »]. 
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the Nidor, Spirits or Souls of the sacrifices insinuating 
themselves in them » * (ivi, p. 125). 

Solo una vista particolarmente acuta, eccezionale potrà 
percepire questi stadi rarefatti della materia: 

« ...a.. prophet, illuminated from the anima coeli to 
wisdom..., and skirmishes ar seen in the air of men & hors 
with astral bodies... » (3932, f. 5). 

« ..So that corporeal sense duly exalted & in a due 
medium has an admirabl perception...» (La. III. 529, 
p. 46). 

« There is a species of vision in cats besides those of 
Telesc, & Microscopes » (La. III. 545, f. 104v: vedi sopra 
a p. 150). 

«Some men of that exalted Sight... » ** (La. III. 551, 
p. 5 e passim). 

Digby (il magnete e la polvere di simpatia!) e lo scet- 
tico Boyle (le gemme!), proprio perché tentavano di su- 
perare la magia naturale, la presunzione di azioni a di- 
stanza e di simpatie o analogie tra fenomeni non colle- 
gati da causalità evidente, dovevano accettare la tesi di 
stati normalmente impercettibili di materia (le correnti 
di atomucci, i vapori assorbiti dalle gemme, eccetera). 
Così, restava la materia come entità permanente, in ac- 
cordo con il lato cartesiano della fisica, ma era base suf- 
ficiente per negare la possibilità di anime o spiriti asso- 


* « È quindi così, che i diavoli essendo anch'essi presenti in ogni luogo 
(come il pulviscolo nel sole attraverso l'aria)... »... « ...se appena le anime 
non ottengono i loro corpi eterei più rarefatti... » ...« Dèmoni... i loro 
corpi essendo leggeri... » ...« molti suppongono che tutte le anime e tutti 
gli angeli, buoni e cattivi, abbiano veicoli corporei »... « I Dèmoni che 
esigevano sacrifici... si compiacevano del nidore, spiriti o anime dei sacri- 
fici che si insinuavano in loro »]. 

** [«...un... profeta, illuminato alla saggezza dalla anima coeli..., e si ve- 
dono nell'aria scaramucce di uomini e cavalli con corpi astrali... » 
...« ..cosi che il senso corporeo reso opportunamente acuto e in un mezzo 
opportuno ha una mirabile percezione... »... « Esiste una specie di perce- 
zione nei gatti accanto a quella dei tele- e microscopi »... « Alcuni uomini 
che hanno quella vista acutissima... »]. 
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lutamente incorporei — cioè, si ritornava ad una posi- 
zione del tipo aristotelico-averroistico.” 

Si dirà: la differenza fra una spiegazione fisica (1), a 
latere obiecti, e una spiegazione psicologica o psicofisio- 
logica (2) a latere subiecti, è troppo forte; e Kirk è un 
po’ ingenuo nell’addurre a casaccio ora l'una ora l’altra, 
nel non scegliere, dato che esse implicano concezioni di- 
verse del rapporto anima-corpo. 

Ma questo è indifferente nel caso di Kirk che vuol 
soltanto provare che quello che vedono le persone fey 
corrisponde davvero alla realtà, ad una realtà obbiettiva. 
Sono due spiegazioni diverse della discontinuità, cioè 
non del manifestarsi ma del non manifestarsi continuo 
e normale del soprannaturale — spiegazioni indispensa- 
bili per stabilirne l’obbiettivita o realtà. 

Si può essere tentati di ribattere che non si possono 
ammettere ambedue le spiegazioni. O si tratta di realtà 
materiale evanescente; o si tratta di specialissima capa- 
cità di percezione di una realtà materiale continua e co- 
stante ma esigua. 

Ma appena posta la questione in tali termini esatti, 
si vede che il contrasto fra le due spiegazioni non esiste. 
Infatti, per stabilire la realtà del soprannaturale segreto 
od occulto, occorre soltanto dimostrare perché esso non 
sia oggetto continuo di percezione immediata normale. 
Sia che si comprovi empiricamente, naturalisticamente 
che esistono diversi livelli della percezione, da quella nor- 
male alla sovra-percezione della seconda vista, sia invece 
che si assuma l’esistenza di una energia incorporea che 
produce materializzazioni temporanee, le due spiegazioni 


2. Questa dottrina era forse meglio documentata teologicamente e tradi- 
zionalmente perché smussava alquanto il contrasto immortalità-resurrezio- 
ne, e riprendeva la dottrina classica della sopravvivenza, che non era 
l'immortalità immateriale platonica, ma la permanenza del khd, della 
ox. del vivo (che Kirk usa per spiegare il Doppelganger, lo heluo cel- 
tico: La. III. 551, p. 7) come tramite semivivo (come le fate) tra la morte 
e la resurrezione, attesa dormendo secondo l'eresia accettata anche da 
Milton. Ma si veda meglio più oltre. 


250 MARIO M. ROSSI 


sono contemporaneamente valide a stabilire la tesi di 
Kirk: che quello che vedono persone dotate di seconda 
vista è reale e non illusione anche se soltanto chi è fey o 
eerie lo vede; ovvero che è reale anche se fatto di vapori, 
di profumi, di atomi impalpabili e sottili che sfuggono 
alla percezione comune, e possono svanire e ricomporsi 
sotto l'influsso di una vis plastica, di una entelechia for- 
matrice. 

Ho cercato così di chiarire la logica interna della po- 
sizione di Kirk. Egli ha diritto di rivolgersi ad autori di- 
versi, a tesi diverse, a tradizioni diverse, anche perché 
nella cultura del suo tempo argomenti disparati e con- 
traddittori erano fusi e confusi in un inestricabile vi- 
luppo. 

In ògni modo Kirk non ripeteva meccanicamente fiabe 
ascoltate da ragazzo, il folklore curiosamente ascoltato 
da adulto: era uomo di cultura. Affrontava il problema 
dal punto di vista di un uomo di cultura, e considerava 
criticamente la fede infantile e il folklore locale sulle 
fate. La sua conclusione a favore delle fate era perfetta- 
mente giustificata in base alle conoscenze scientifiche del 
tempo. 


X. LA TRADIZIONE OCCULTISTICA 


..the Subterranean... People = 
The Secret Common-wealth. 
(Dai titoli del Secret Commonuealth) 


Ma questa coscienziosità scientifica si appoggiava an- 
che ad una solida base culturale: la tradizione del Rina- 
scimento e del classicismo umanistico. Al tempo di Kirk 
questa tradizione era ancora viva, certo non era del tutto 
estinta come ai nostri giorni. Anche se non era più imme- 
diata, di prima mano, permeava tuttavia i testi scolastici 
e la preparazione accademica. E portava a Kirk le idee 
di quel viluppo umanistico, tra filosofico e letterario, in 
cui erano fusi platonismo e neoplatonismo ed ermetismo; 
Ficino e Pico e Cornelio Agrippa. 

Si dovrebbero fare qui importanti rilievi. Ma basti no- 
tare che la tradizione occultistica neoplatonica, se pure 
si connetteva a quei misteri che erano una controparte 
permanente della religione classica, assunse la forma poi 
tramandata all’umanesimo e reinterpretò gli antichi mi- 
steri soltanto nel periodo della decadenza classica, del 
tardo ellenismo, quando già il paganesimo veniva bat- 
tuto in breccia dal cristianesimo: si ricordi la contempo- 
raneità e forse la comune derivazione del primo neopla- 
tonico, Plotino, e del padre della teologia cristiana, Ori- 
gene. 

Quando il cristianesimo sostiene che gli antichi dèi pa- 
gani erano dèmoni, ovvero erano divenuti potenze dia- 
boliche dopo l'avvento di Cristo, reinterpreta a fini apo- 
logetici non la religiosità classica dei tempi aurei ma il 
suo ultimo stadio, quel neoplatonismo che (seguendo il 
filo delle implicazioni dell’estasi, terza forma anormale 
o supernormale di conoscenza) era scivolato fatalmente 
al magismo di Giamblico e di Psello. Uno scivolamento 
analogo a quello di Kirk lungo la corrente della filosofia 
naturale del Seicento ed a quello di Novalis lungo la cor- 
rente della filosofia idealistica. 
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Gli apologisti che dannavano gli dèi pagani come dia- 
bolici, pensavano soprattutto al magismo neoplatonico 
che aveva permesso a Giuliano l’Apostata di inscenare 
un ultimo, disperato tentativo di restaurazione pagana. 
Ma nel clima umanistico di rievocazione classica indiscri- 
minata, era inevitabile che il magismo del neoplatonismo 
deteriore venisse considerato alla stessa stregua delle 
grandi filosofie classiche e che due secoli dopo anche 
Kirk lo considerasse dotato di autorità classica e non ri- 
cordasse che proprio il neoplatonismo occultistico era 
stato il grande avversario del cristianesimo. 

Come ho detto sopra, nel 1676 si trova per la prima 
volta un accenno di Kirk ai « platonici », insieme ad ap- 
punti di numerologia: « Mystic theologie of Tenths and 
Numbers » [Teologia mistica delle decime e dei numeri] 

Più tardi Kirk riprende, forse da qualche testo (Dod- 
well?), una idea del rapporto dell’estasi con la teologia 
mistica, e della sua degenerazione a magismo e negro- 
manzia: 

« ...virtues of superior beings being attracted... by devo- 
tion ...This degenerate to Theurgie, then to goetie or 
sorcery, The Fayr (fire?) perfected all the intelligibl 
ideas... Psyche dwells near the paternal mind or son (the 
demiourgos...) Procl. ».° 

E prosegue parlando di Giove e dei démoni inferiori,* 
notando che « there is much herology... interwoven with 
the pagan physiology » [c'è molto culto degli eroi... in- 
tessuto nella scienza pagana della natura], e cita oltre al 
nome di Proclo quelli di Apollonio e di Antifane. 


1. Vedi sopra, nota 42 a p. 239. 
2. Dc. 8.116, pp. 117-121. 
3. [«....le virtù degli esseri superiori essendo attratte... dalla clevozione... 
questo degenera in teurgia, poi in megromanzia o stregoneria. Il fuoco (?) 
portò a perfezione tutte le idee intelligibili... Psiche abita vicino alla 
mente paterna o figlio (il demiurgo...) Proclo »]. 3932, f. 184v. 
> 3932, f. 185v. 

. 3932, f. 186. La parola « herology » allude all'origine del politeismo 
dal culto degli eroi, tesi sostenuta da molti già nell'antichità: vedi oltre 
la nota 16 a p. 255. 
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Questi diretti richiami all'ultimo neoplatonismo han- 
no importanza perché mostrano che, bene o male, nel 
pensiero di Kirk il folklore celtico non era isolato ed 
ingenuo, ma appoggiato all’autorità della miglior tradi- 
zione culturale. 

Questo si vedrà. meglio concentrando l’attenzione sulla 
qualifica usata spesso da Kirk, quasi come termine spe- 
cifico, per i fairies: il « popolo sotterraneo ». 

Viene naturale pensare che egli usasse questo agget- 
tivo soltanto perché nel folklore germanico e celtico (co- 
me abbiamo già visto) la sede dei fairies (forse per con- 
nessione coi coboldi ed i leprechauns guardiani di tesori 
e minatori) era rappresentata come sotterranea, in caver- 
ne di goblins, come quella sulle rive del lago Katrine e 
nel leggendario castello di Yester, ovvero sotto i tanti 
monticciattoli delle fate, Dun shih, tra cui quello presso 
cui scomparve dai vivi lo stesso Cappellano. — Né si di- 
mentichi la pur vaga tradizione di tumuli elevati vicino 
ai cimiteri in Scozia per albergare le anime dei morti in 
attesa della resurrezione. Il cimitero di Inverness copre 
cima e fianchi d'una collina chiamata Tom na Hurich, 
che forse significa « monte delle fate ». 

Ora, il nome di Psello che troviamo negli appunti di 
Kirk ci rimanda a quel De demonibus di Psello che pro- 
babilmente Kirk conosceva in una edizione del grande 
corpus di neoplatonici tardi tradotti da Marsilio Ficino. 
In questa collezione Psello era inserito insieme a Proclo 
e al suo De anima atque demone, al De divinis atque 
demonibus di Porfirio, ai principali scritti ermetici,” fa- 


6. Vecli anche sopra, la nota 33 a p. 236. 

7. Dopo le pagine sulla « Mystic Theologie of Tenths & Numbers » 
{« Sulla teologia mistica delle decime e dei numeri »] (Dc. 8.116, pp. 121 
sgg.) si trova enunciato il grandé principio ermetico: « All above & be- 
neath do admirably correspond » [« Tutto ciò che è sopra e tutto ciò che 
è sotto corrispondono mirabilmente ») (Dc. 8.116, p. 296). In forma più 
generale, è il principio dell’analogia (magia naturale), fondazione della 
tesi d'un «regno segreto »: tutto ha (nota Kirk in 3932, f. 25) «an 
affinity and likeness to another » [« un'affinità e una somiglianza con un 
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cendo seguito al De mysteriis di Giamblico. Nel De de- 
monibus Kirk trovò l'idea fondamentale di entità « for 
the most part invisible »: « corpora vero tenuia et quae 
aspectum tactumque effugiunt, incorporea frequenter co- 
gnominare ».° E. Psello continuava esponendo una dot- 
trina del corpo astrale dei dèmoni che corrisponde esat- 
tamente a quanto Kirk racconta del corpo dei fairies 
come attestato dai seers: « Nutriuntur sane alii quidem 
inspiratione, veluti in arteriis & nervis viget spiritus, alti 
vero humore (come le fate col sugo sottile del grano e 
del latte) sed non ore, ut nos, immo vero sicut spon- 
giae ».° 

Di questi démoni Psello elencava” sei categorie: la 
prima dei leliureis, cioè quelli del fuoco, che vagano nel- 
la zona superiore dell'aria (i manucodiata di Kirk?); la 
seconda che vaga nell’aria vicino a noi, o dèmoni aerei; 
la terza dei dèmoni terreni che per lo più abitano alla 
superficie della terra; la quarta dei dèmoni acquatici e 
marini, cioè le « ninfe » di Kirk ovvero quei dèmoni evo- 
cati dalle streghe per provocare tempeste; la quinta sot- 
terranea perché abita sotto terra e attacca coloro che sca- 
vano metalli; la sesta finalmente è quella dei dèmoni lu- 
cifugi ed imperscrutabili « e del tutto tenebrosi ». Le tre 
ultime specie sono tutte malefiche ma in diverso grado." 

Direttamente o indirettamente, è chiaro che Kirk è 
ispirato da Psello quando parla di «sotterranei »'* ed 


altro »]. La dottrina del macrocosmo-microcosmo era già nota da prima 
(dal 1673) a Kirk: vedi La. III. 549, f. 43, e cfr. Dc. 8.116, p. 306 (1675). 
8. Vedi il corpus ficiniano, ed. Lione, 1553, p. 335. 

9. Ivi, p. 337. 

10. Ivi, pp. 338-339. Cfr. La. III. 551, p. 68, eccetera. 

11. Qui è il punto originale (e pericoloso) di Kirk ché anche Cardano 
(De rerum varietate, libro XVI, cap. 93) aveva notato che per Psello tutti 
i dèmoni sono malvagi, mentre secondo Cardano stesso ve ne erano dei 
buoni. Ma per Cardano erano tutti creature aeree. 

12. « We live all in so many graves from womb to houses... womb is to 
this world so this world is to heaven » [« Noi tutti viviamo in tante tombe, 
dal grembo materno alle case... il grembo sta a questo mondo come que- 
sto mondo sta al cielo ») (3932, f. 42v). Scrivendo questo, Kirk pensava 
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afferma che i corpi assunti dagli spiriti «(need) to be 
soakt and fed som way » [ai quali bisogna dar da bere 
e da mangiare in qualche modo], cioè come spugne. 
E forse per salvare i fairies dalla condanna di Psello, 
ripeteva poco dopo” che solo gli uomini viziosi e infe- 
deli sono in potere dei dèmoni, sicché i dèmoni sotter- 
ranei postulati da Psello non potevano essere dannosi 
ai buoni cristiani: i sassi tirati dagli wights e dai fairies 
cadono a terra, e se colpiscono, non fanno male." 
Insomma: Kirk, come dava un significato tecnico, ben 
definito, al « for the most part Invisibl People », così at- 
tribuiva un significato tecnico, ben definito, alla designa- 
zione: « Subterranean People ».* Non era soltanto un 
aggettivo gettato là a caso, alludendo alle superstizioni 
locali: era una classificazione tecnica alla quale dà ulte- 
riore importanza un’opera che, dato il suo titolo, può 


certo che l'abitazione dei sotterranei (e delle anime dei morti) non era 
poi molto diversa dalle nostre. 

13. 3932, f. 15. 

14. 3932, ff. 40, 40v. 

15. «...the force of what they sling is intercepted by them (good angels) 
that it cannot much hurt... » (Dc. 8.116, p. 113); «...cast huge great stones, 
but do not much hurt because counter-wrought by some more courteous 
and charitable Spirits...» [« ...la forza di ciò che essi scagliano è intercet- 
tata da costoro (i buoni angeli) cosicché non può far molto male... »... 
« gettano enormi pietre, ma senza far molto male perché contrastati da 
qualche spirito gentile e caritatevole... »] (La. III. 551, p. 23). 

16. Più avanti troviamo Kirk interessato ad un'altra classifica neoplatoni- 
ca: « Ther wer 6 series of Gods... I. heroes 2. Deities generated from the 
first, Mundus an animal 3. Aethereal and aerial animals invisibl to us 
called Demons genii lares... superior to men but inferior to celestial & 
mundane gods 4. accidents of substances 5. consentes... » « [C'erano sei 
serie di dèi... 1. Eroi; 2. Divinità generate dall'inizio, mundus come 
animale; 3. Animali eterei e aerei invisibili da noi chiamati démoni, 
genii, lares... superiori agli uomini ma inferiori agli dèi celesti e mondani; 
4. Accidenti di sostanze; 5. Consentes... »] (3932, f. 186v). Si noti che la 
3* classe è quella degli elementali, e che la classifica, nell'insieme, dato 
che comincia con gli eroi, è ispirata da una concezione evemeristica clel- 
l'origine delle divinità pagane (vedi Rossi, Herbert di Chirbury, vol. III, 
p. 125, eccetera). La classificazione per 6 è dovuta al fatto che il 6 è il nu- 
mero delle cose create, mentre il 9 è il numero delle cose eterne. 
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aver attratta l’attenzione di Kirk: il Mundus subterra- 
neus del padre gesuita Atanasio Kircher. Kircher stesso 
non è originale, perché cita il De animalibus subterraneis 
di Giorgio Agricola appunto a proposito di coboldi, mọ- 
strando così che i Sotterranei erano una tradizione, una 
dottrina ben stabilita di dotti occultisti. 

Il Kircher, geologo e studioso, distingue accuratamen- 
te” fra uomini e démoni sotterranei, asserendo che i 
pigmei e gli altri dèmoni sotterranei sono davvero esseri 
soprannaturali e non invenzioni fondate sull'esistenza di 
tribù pigmee nordiche, delle quali il padre Kircher con- 
testa energicamente l’esistenza. Naturalmente il padre 
Kircher derivava dal folklore germanico come Kirk deri- 
vava dal folklore celtico: ma la loro tesi, che esistesse 
un ordine di dèmoni sotterranei distinti dalle altre classi 
di dèmoni, non derivava in nessun modo da un folklore 
locale o generalizzato, ma dall'autorità della scienza e 
della filosofia classica rappresentate da Psello. 

La classificazione pselliana è importante per un'altra 
ragione. Con i dèmoni aerei, acquatici, ecc. essa legittima 
la tesi che ogni manifestazione ed ogni elemento natu- 
rale abbiano un principio, un genio di carattere sopran- 
naturale: i famosi « elementali » delle nuvole, e poi le 
ninfe, le amadriadi, eccetera, considerate come spiriti 
anziché come divinità minori. Però si deve notare che 
Kirk, benché associ i fairies ai fauni ed alle ninfe ed 
agli elfi fin dal titolo del Secret Commonwealth, non dà 
poi alla teoria generale degli elementali posto adeguato 
nel suo pantheon feerico. 

Invece, egli utilizza largamente un altro aspetto della 
mitologia degli elementali e della classificazione psellia- 
na. Questa presuppone infatti che come la superficie del- 
la terra è fatta per gli uomini che non possono abitare né 


17. Mundus Subterraneus, Amsterdam, 1664, pp. 97 sgg.: « Cap. 11, De 
hominibus subterraneis », e pp. 101 sgg.: « Cap. 1v, De demonibus sub- 
terraneis ». Per la polemica pro e contro tribù nordiche pigmee, si con- 
fronti la polemica settecentesca citata in M. M. Rossi, Swift, or the Egotist, 
1934, p. 330. 
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sotto terra né nell’aria né nell'acqua né nel fuoco, i luoghi 
dell'immenso panorama naturale che non sembrano abi- 
tati da creature viventi, possano e debbano essere abitati 
da creature invisibili. Se vi sono caverne sotto terra, cu- 
nicoli sotto i monticciattoli (che naturalmente a quel- 
l'epoca non si sapeva dovuti ad opera umana: ma qui, 
di nuovo, si ricordi la tesi della derivazione dei fairies 
da tribù primitive scomparse) è evidente che devono vi- 
vere in essi creature invisibili. 

Abbiamo già accenni a queste idee negli appunti pre- 
cedenti di Kirk, ma soltanto nel primo abbozzo del Secret 
Commonwealth, scritto sotto l'influsso del recente collo- 
quio con lo Stillingfleet, troviamo questo argomento in 
connessione con le ninfe ed i genii, nella versione pagana 
degli elementali." 

Questa dottrina ha evidenti origini umanistiche, neo- 
classiche.. Ma è anche una dottrina che si può accordare, 
e più di altre concezioni umanistiche, con l’ortodossia 
cristiana. Se tutto è stato creato da Dio ex nihilo, e se 
Dio è un essere ragionevole, non può aver creato qual- 
cosa che non abbia uno scopo, una funzione. Perché 
creare caverne sotto terra se non c'è nessuno ad occu- 
parle? 

Adesso, consideriamo i due aspetti dei Sotterranei che 
sono emersi dalla lunga ricerca di Kirk. Essi hanno un 
posto nella gerarchia delle entità soprannaturali, ed han- 
no un posto, una abitazione nel mondo fisico. Sono un 
popolo determinato con un loro territorio — sono un 
«commonwealth »,” cioè uno stato, una comunità orga- 
nica — che io traduco, qui, « regno » per evitare confu- 
sioni, e perché, in realtà, ha costituzione monarchica 
non solo secondo Kirk ma secondo tutte le leggende po- 
polari e poetiche. 

Siamo giunti così all'ultimo termine della concezione 
di Kirk: a quella società strana ma organica in cui egli 


18. La. III. 545, f. 23v, citato sopra a p. 153. 
19. La. III. 545, f. 24, citato,sopra a p. 153. 
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sistema le sparse leggende del folklore scozzese, gli echi 
delle mitologie pagane, gli insegnamenti dell’occultismo 
post-classico. È questa la « novità » di Kirk. Il folklore, 
i poeti hanno raccontato episodi fantastici, aneddoti di 
creature isolate. Si supponeva, dietro esse, una società 
formata, un popolo speciale: non lo si vedeva come tale. 
Kirk pone questo popolo, questa società alla ribalta. Le 
singole entità, gli episodi sparsi non importano: egli ha 
cercato di vedere l'insieme, il « regno segreto » col suo 
territorio, di fare una etnologia dei fairies anziché una 
aneddotica. 

Ed ha descritto il Secret Commonwealth, una comu- 
nità organica, ordinata come le nostre anche se diversa — 
più o meno. 


XI. LA SITUAZIONE TEOLOGICA 


..to suppress the impudent and 
growing Atheism of this Age... 

(Da un titolo del Secret Commonwealth 
nei mss. 308 e 5022) 


Per concludere, commenteremo la vera originalita di 
Kirk, che (come si é gia detto) non consiste nella sua cre- 
denza nelle manifestazioni soprannaturali dei fairies, ma 
nel suo coraggio nel ritenerle innocenti anziché diaboli- 
che, in un mondo presbiteriano che credeva soltanto ad 
un soprannaturale malefico, alle streghe ed al diavolo. 

Si dirà che non occorreva a Kirk molto coraggio per 
confessare in quadernetti di appunti privati e in un ma- 
noscritto inviato privatamente a conoscenti inglesi la sua 
credenza nei fairies. Certo non era così pericoloso in In- 
ghilterra come in Scozia. 

Ma non è questione soltanto di coraggio fisico: è que- 
stione di coraggio morale e di indipendenza di pensiero. 
Un coraggio ed una indipendenza dovuti anche (è lecito 
supporlo) ad un profondo affetto per quel suo paese e 
per quel suo popolo che ingenuamente credeva nelle fate 
senza pensare di far male, e ascoltava devotamente i rac- 
conti delle persone dotate di seconda vista. 

Anche in questo Kirk si trovava a mezza strada, sul 
confine tra le Basse Terre che credevano perdutamente 
alla stregoneria e le Alte Terre dove si credeva ancora, 
forse un po’ meno, alla stregoneria, ma questa non era 
categoria legale stabilita. Vi era forse una superstizione 
popolare sulle streghe, che veniva appoggiata da organi 
responsabili, ma era contrastata dalle blande storie di 
vecchie nonne sulle fate piccole e circonfuse di luce ver- 
de, e dalla naturale vanità delle Alte Terre di essere de- 


l. Vedi sopra la nota 2 a p. 180. 


260 MARIO M. ROSSI 


positarie di quella « curiosity » che era la seconda vista. 

La scelta di Kirk tra i fairies e le streghe, è scelta de- 
liberata perché è anche scelta all’interno del folklore lo- 
cale. Questo è evidente nell’atteggiamento di Kirk ri- 
spetto ai charms o scongiuri se confrontato col suo atteg- 
giamento rispetto ai fairies. 

Attraverso i libretti di appunti emerge il sospetto di 
Kirk verso le formule magiche e un certo scetticismo ri- 
spetto ad esse. È vero che al Secret Commonwealth egli 
fa seguire un elenco di charms, ma faceva questo quando 
pensava ancora di redigere un saggio generale su tutte le 
« curiosità » e gli usi scozzesi. I charms caratteristici della 
Scozia avrebbero dovuto far parte di questi piuttosto che 
detla teoria dei fairies. Ma finito il vero e proprio Com- 
monwealth, che è (se si vuole) una difesa della realtà e 
della legittimità della seconda vista, quando Kirk passa 
ad elencare e descrivere i charms, lo troviamo distaccato 
e disinteressato. È un resoconto folkloristico, e null'altro. 
Vi è forse un blando tentativo di difesa dell’uso dei 
charms quando Kirk ripete che essi non sono in fondo 
altro che preghiere a Dio, degenerate per l’analfabetismo 
delle Alte Terre, e ricorda come giustificazione le prati- 
che esorcistiche delle chiese ufficiali. Ma in ogni modo 
egli non sembra veramente interessato. Non é certo inte- 
ressato come é interessato a stabilire la realta e a cercare 
una spiegazione della seconda vista e delle facolta cura- 
tive del settimo figlio.” 

Quindi, non é sulla questione dei charms che potremo 
fondarci per comprendere le convinzioni teologiche di 
Kirk’ I] punto di riferimento sarà invece la serie di ri- 
sposte alle obbiezioni religiose mosse dallo Stillingfleet e 
riprese nel Secret Commonwealth: esse riguardano speci- 
ficamente la seconda vista e quindi i fairies. 

Ma tali questioni sono problemi di teologia morale 
che investono tutto il problema del male e della reden- 


2. Vedi sopra la nota 8 a pp. 109 sgg. 
3. Vedi l'Appendice II. 
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zione se li poniamo nei loro veri termini e ci domandia- 
mo se possa esistere, al di sotto delle potenze sopranna- 
turali angeliche e al di sopra delle potenze diaboliche, 
uno stadio intermedio di entità occulte, soprannaturali, 
che non sono né angeliche né diaboliche, e non influisco- 
no né sulla salvazione né sulla perdizione dell’uomo che 
entra in contatto con esse. Possono esse esistere, sempli- 
cemente, di una loro esistenza larvale, alla quale non si 
può applicare un giudizio morale definito? 

Vorrei, qui, insistere perché si comprenda che in que- 
sto punto il problema dei fairies tocca le radici della 
fede, e che Kirk, accettando come innocenti i fairies, de- 
cide, forse inconsciamente, una questione che è questione 
vitale del pensiero religioso: il problema del male. L'uo- 
mo è perduto, deve venir redento: ma è più importante 
l'eredità peccaminosa ovvero la possibilità di redenzione? 

Adamo era al di là, o meglio prima del bene e del 
male. Era (in realtà) nella stessa posizione morale dei 
fairies di Kirk: una umanità larvale, senza valore mo- 
rale positivo o negativo. Ma avvenuta la Caduta, e creata 
la coscienza del male, il sacrificio di Cristo ha restituito 
lo stato adamico? Ovvero, l’uomo resta preda al peccato, 
e verrà salvato faticosamente, individuo per individuo, 
caso per caso? 

I fairies sono, in realtà, un ritorno all'origine. Non 
sono nemmeno condannati alla morte, conseguenza del 
Peccato. Finiranno quando i tempi saranno finiti perché 
il Peccato ha imposto alla creazione un limite estremo: 
la restitutio in integrum e quindi la Resurrezione. Ai 
fairies non occorre risorgere: hanno un loro tenue corpo 
permanente. Ma il peccato che li circonda, e di cui non 
sono partecipi, esige che i tempi si chiudano perché la 
Redenzione si adempia. 

È questa la situazione teologica dei fairies: sono in- 
nocenti perché sono fuori del grande dramma della ca- 
duta e della redenzione. E Kirk sente oscuramente que- 
sto. In realtà non li assolve né li condanna: ma non 
colloca la loro innocenza nel quadro del dramma cristia- 
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no. Dice che non credono, ma che non sono contro la 
fede. Sono in realtà fuori dal cristianesimo.‘ 

La questione teologica o morale dei fairies e della se- 
conda vista non viene risolta attraverso le singole obbie- 
zioni di Stillingfleet e le singole risposte di Kirk. Esse 
dipendono tutte, in ultima analisi, dal problema, se una 
concezione cristiana possa includere creature ancora in 
stato d’innocenza. Ma i fairies, come esseri soprannatu- 
rali, appartengono alla categoria degli angeli e non degli 
uomini. Quindi non dovremmo domandarci se essi par- 
tecipino o no dell'eredità di Adamo, ma quale sia la loro 
posizione fra angeli buoni ed angeli caduti. Evidente- 
mente, sono angeli rimasti neutrali nella grande lotta 
iniziale, 

...quel cattivo coro 
Degli angeli che non furon ribelli 
Né fur fedeli a Dio, ma per sé féro.* 


E per la loro posizione nel sistema cristiano, si dovrà tor- 
nare a Clemente Alessandrino, primo che ne parli: ma 
non è qui luogo di decidere il problema teologico. 

Dal punto di vista storico, osserverò soltanto la stretta 
logicità della posizione assunta da Kirk. Si ricordi la sua 
situazione di « curato del re », se. non anglicano, angli- 
canizzante. Nonostante lart. XVII, l’anglicanismo insiste 
molto meno del presbiterianismo sul male radicale. 
Quindi vi è un'armonia interiore, almeno, fra la creden- 
za di Kirk nei fairies e non soltanto nelle streghe, e il 
suo allontanamento dal presbiterianismo rigido.’ Il con- 


4. Si veda il § 7 del Secret Commonwealth, La. III. 551, p. 13, e si con- 
fronti con quanto dico in Swift, or the Egotist, 1934, p. 338 a proposito 
della posizione teologica dei Brobdingnaghiani e degli Houyhnhms, ana- 
loghi ai fairies di Kirk. 

5. Perciò, l'insistenza nell'attribuire un corpo «di luce » anche agli an- 
geli buoni: necessità logica se si « manifestano » (sono percettibili) i 
fairies. 

6. Inferno, mi, 37-39. 

7. Un esatto parallelo presbiteriano e stregonista di Robert Kirk si trova 
in Robert Law, l'autore dei Memorialls, contemporaneo (morì verso il 
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trasto fra questo e l’anglicanismo si manifestava (abbia- 
mo visto) storicamente con una maggior ferocia scozzese 
e puritana nella lotta contro le streghe. 

La situazione si complica quando si consideri la pos- 
sibilità affacciata da Kirk’ che i fairies siano le anime 
dei morti, o che le anime dei morti siano associate ai 
fairies fino alla fine dei tempi. In questo modo, si pone 
una equazione tra il fairy e l’uomo, sicché (diciamo) 
l'uomo tra la morte e la resurrezione si trova in una 
posizione supralapsariana, ovvero il fairy è in realtà in 
posizione umana, sublapsariana. 

Più ancora: questa identificazione impone che il pro- 
blema teologico dei fairies venga considerato unitamente 
al problema della sopravvivenza. E qui ci troviamo di 
fronte al grande dramma della teologia cristiana che per 
la sua doppia eredità (ebraico-farisaica e greco-platonica) 
ha dovuto ammettere due forme contraddittorie di so- 
pravvivenza: la resurrezione dei corpi e l'immortalità 
delle anime. Dogma ortodosso, per tutte le Chiese cri- 
stiane, è che quando oggi l’uomo muore la sua anima 


1688) e ministro « indulged ». Così, Law era a mezza strada fra l'episco- 
pale Kirk e la zona estrema dei ministri covenanters. Nei Memorialls 
tanto i « curati del re », che i ministri covenanting fanno brutta figura. 
Le riunioni segrete, le conventicole vengono accostate alle riunioni di 
streghe. Stregoneria, magia, manifestazioni occulte, eccetera, accompa- 
gnano la storia dei « sufferings of the Church ». I commentatori più tardi, 
come Sharpe (1818), dicono che Law era particolarmente creclulone in 
un'epoca superstiziosa — e non rilevano che i Memorialls hanno valore 
ambientale e mostrano come la lotta del covenant si svolgesse in un am- 
biente nel quale non vi era confine chiaro fra eresia e diabolismo, fana- 
tismo religioso e superstizione. Questa presenza ossessionante del demo- 
nio spiega l'ostinazione e dà un sapore molto particolare alla purità della 
fede dei covenanters. Si ricordi che gli assassini ortodossi dell'arcivescovo 
Sharp avrebbero trovato nella sua carrozza una scatola con dentro un 
moscone che era il demone famigliare dell'arcivescovo antipresbiteriano. e 
che si sussurrava anche che i «curati del re » non avessero ombra. (Si 
veda un accenno anche in La. III. 551, p. 85 ed in La. III 545, f. 19v). 
8. « That y' is no Purgatory appears becaus the dead rest from their 
labours .. » [« Che non vi sia purgatorio è evidente perché i morti ripo- 
sano clai loro affanni... »] (3932, p. 64). Ma vedi La. III. 551, p. 7. 
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incorporea sussista, ma riassumerà poi, dopo un certo 
tempo, un nuovo corpo come se esso occorresse per una 
piena sopravvivenza dell'individuo.’ 

La mitologia feerica e la teoria cristiana della soprav- 
vivenza giungerebbero a contatto evidente se fosse vero 
che (vedi sopra) in Scozia-ed altrove si elevassero cumuli 
presso i cimiteri come rifugi per le anime dei morti, e 
questi cumuli sarebbero poi i Dun-shih. Naturalmente, 
Dun-shih e monti dei morti sono interpretazioni popolari 
di «tumuli tondi » neolitici casualmente scoperti, ma 
sono interpretazioni che rivelano come l’identificazione 
delle manifestazioni spiritiche e degli scherzi dei fairies, 
delle anime dei morti e delle entità soprannaturali non 
sia casuale. La si ritrova prima e dopo Kirk, anche ai 
giorni nostri, come si è detto. Benché sia evidente che 
teorie cristiane della sopravvivenza e mito feerico non 
hanno nulla in comune alla loro origine e come conce- 
zione teologica, vi è fra le due credenze una corrispon- 
denza concettuale per cui luna sembra suffragare l’altra. 

Il dilemma immortalita-resurrezione produce il pro- 
blema dantesco, se le anime prima della resurrezione sof- 
frano più o meno. Se le anime esistono e sono già all'in- 
ferno tra la morte corporea e la Resurrezione, è evidente 
che questa loro esistenza in confronto alla piena realtà 
dell’esistenza nel corpo mortale e nel corpo risorto, sarà 
una esistenza in tono minore, una realtà depotenziata, 
vita di ombre come le ombre pagane! e come i fairies 
che infatti hanno vita più lunga degli uomini ma sono 
destinati a scomparire senza traccia. Non vi è alcun rap- 
porto teorico o storico (ripeto) fra superstizioni feeriche 
e sopravvivenza cristiana, ma esse si corrispondono, e il 
dilemma cristiano si ripercuote nel folklore e forse accen- 


9. Opportuno ricordare qui le dottrine di Averroè e di san Tommaso 
sulla concezione aristotelica dell'anima come forma del corpo. 

10. Vedi sopra la nota 4 a p. 227. Si ricordi, al proposito, la grossa pole- 
mica di Giovanni XXII sulla visione beatifica « facciale »: del resto anche 
san Tommaso riconosceva che fino alla Resurrezione la visione non può 
essere perfetta. Vedi meglio nella nota 2 a p. 26. 
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tua il pathos peculiare dell'esistenza feerica: la statura 
infantile; il bisbiglio sommesso; la luminosità verdognola 
invece del sole meridiano in cui cammina il demonio; 
l'attesa inconsulta di una estinzione completa; i loro 
amori accorati e raffinati, carezze a fior di pelle e nostal- 
gia senza passione. Simile la tragedia delle anime disin- 
carnate in attesa della resurrezione: quel semisonno in- 
quieto, assediato di sogni del passato e dell’avvenire, in 
cui credevano i « soulsleepers », contro cui Calvino scris- 
se la Psychopannikia, ma che venne, più tardi, accettato 
da Milton e dai « mortalisti » del Commonwealth. 

Non cercherò qui, io, di risolvere i problemi teologici 
coinvolti. Ai fini del saggio presente, basta aver mostrato 
le sottili analogie per le quali non è nemmeno del tutto 
assurdo, come dicevo sopra, l'accostamento dei fairies al- 
le ombre dei morti, e il fatto che Kirk non creda neces- 
sario decidere se davvero i fairies sian fairies, ovvero sol- 
tanto fantasmi di morti." 

In ogni modo, questo è il vero problema teologico che 
investe l’ortodossia di Kirk, dei suoi parrocchiani, degli 
« spiritisti » in genere. Le altre questioni (legittimità 
della seconda vista, innocenza della curiosità per i fairies, 
moralità dei fairies, distinzione dalla stregoneria, ecc. 
ecc.) sono questioni di teologia morale, in certo senso 
collaterali. Almeno, collaterali nella mente di Kirk, che 
pure era così preoccupato della salute della propria ani- 
ma, così vigile nel sorvegliare il proprio agire ed il pro- 
prio pensare. 

Fino ad un certo punto, si può dire che fede cristiana 
e fairies non erano intimamente collegati, nella sua men- 
te. Solo all'ultimo momento, come captatio benevolentiae 
e come giustificazione del Secret Commonwealth, egli al 
titolo aggiunge che ha scritto il libro « contro l’ateismo 


11. Dove le cose non quadrano (e di ciò Kirk e gli altri non si avvedono) 
è che i fairies, fondamentalmente angelici, « non hanno la Bibbia », men- 
tre i morti dovrebbero esser buoni cristiani anche in attesa della Resur- 
rezione. 
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crescente ». Egli non fa che prendere a prestito, inciden- 
talmente, quello che era invece il grande argomento teo- 
logico per l’esistenza delle streghe: la lotta contro il sad- 
ducismo, l'accusa di ateismo a chi negasse l’esistenza di 
poteri soprannaturali. 

Così, si rivelava meno ingenuo degli spiritisti più re- 
centi che credono davvero che lo spiritismo provi qual- 
cosa di spirituale, trascurando i gravi problemi teologici 
che spiritismo e folklore feerico coinvolgono, e che Kirk 
intravvedeva qua e là pur senza affrontarli in pieno. 


XII. FATE E SCIENZIATI 


Truth is replaced by Useful Knowledge. 
(Auden) 


Questo saggio, dovuto originariamente ad una curio- 
sità archivistica e letteraria per il Secret Commonwealth, 
è divenuto. una apologia del modesto ministro di Aber- 
foyle. Ma nel cercar di dimostrare che egli era ragio- 
nevole e coscienzioso, ho finito per sentire (e spero, far 
sentire al lettore) un interesse cordiale per la personalità 
di Robert Kirk. Scorrendo i suoi quaderni di appunti, 
si giunge a contatto con una personalità modesta ma ca- 
lorosa che si tormenta e si interroga, che indaga la pro- 
pria fede; che si domanda quale sia la moglie più adatta 
per un degno ministro di Cristo; che, piovuto nel mondo 
tumultuoso di Londra, confessa la tentazione della gran- 
de città e delle procaci veneri dei marciapiedi londinesi. 

La conclusione di questa indagine e delle riflessioni 
provocate da essa, non è molto diversa dalle conclusioni 
del mio Spaccio dei Maghi di un quarto di secolo fa. Al- 
lora, me la prendevo con l’occultismo per difendere gli 
stessi princìpi spirituali che ora, a indagine approfondi- 
ta, devo difendere contro la « scienza » e contro il « pro- 
gresso ». 

Data la cultura scientifica del suo tempo, Robert Kirk 
aveva ragione di accettare le fate e di inchinarsi a Nic- 
niven. — Venticinque anni fa avrei concluso che egli cre- 
deva di trovare nei fairies una prova empirica di quella 
speranza e di quell’amore che sono il nocciolo della fede. 
Ma Robert Kirk non cercava una certezza: l'aveva den- 
tro di sé. 

Ben diversa è la questione che devo porre oggi, qui: 
un Robert Kirk della nostra epoca, colto, al corrente del- 
la scienza contemporanea, sarebbe in dovere di decidere 
in altro modo? La risposta è: no. 
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Anche ai giorni nostri vi è posto per il soprannaturale, 
per l’occulto, nei limiti della scienza contemporanea: in- 
tendendo, si badi, « scienza » nel significato corrente di 
scienza empirica, non le scienze « teoretiche » come la 
matematica e la fisica teoretica, ecc. Anche oggi vi è 
gente che crede ai fenomeni spiritici, a quella che si 
chiama « parapsicologia ». Anche oggi vi è gente che, 
senza ignorare gli ultimi risultati della scienza, può cre- 
dere e crede alle « fate ». 

Inutile moltiplicare gli esempi. Si ricordi che perfino 
Kipling dedusse, dai primi esperimenti di radio, la possi- 
bilità della prescienza, di uno stato fey. Ricordiamo le 
spiegazioni per gli apporti a distanza fondati sulla geo- 
metria degli iperspazi. E ricordiamo quell’infelice saggio 
sul tempo di non molti anni fa nel quale il Dunne cer- 
cava di fondare. su basi scientifiche modernissime la 
profezia. 

Questo argomento storico è debole e può essere pre- 
concetto. Ma poiché tanto si parla di progresso scientifi- 
co, è opportuno ricordare che in tutte le epoche, qua- 
lunque sia lo stato delle conoscenze scientifiche, esiste la 
possibilità di sostenere un occultismo logicamente fon- 
dato, che rispetti, anzi usi gli ultimi risultati della scienza 
dell’epoca. 

Anche ammettendo che la scienza progredisca inces- 
santemente, nulla ci permette di ritenere che non vi sarà 
posto per le fate di Robert Kirk nella scienza del Duemila 
o del Tremila, se per sua dannazione l’umanità arriverà 
così lontano. E quindi si pone inevitabile il problema: 
che cosa esiste nella scienza come scienza, nelle conoscen- 
ze scientifiche come tali, per cui è sempre possibile, per 
quanto « progredite » esse siano, un occultismo « scienti- 
fico », una credenza logica in poteri e fenomeni sopran- 
naturali? Anziché criticare dal nostro punto di vista, dal 
punto di vista di una scienza più complessa e « progre- 
dita », Robert Kirk, dobbiamo riconoscere che la sua 


l. Vedi il mio saggio sul Dunne in « Logos », 1939. 
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teoria dei fairies suscita gravi dubbi sulla validità della 
scienza, di qualunque epoca. 

Nell’opinione pubblica la scienza empirica ha sempre 
una posizione favorevole, troppo superiore al suo reale 
valore culturale e conoscitivo. Questo è inevitabile per- 
ché, in tutte le epoche, l’uomo ricorre allo scienziato per 
le basse occorrenze della vita. Ricorre alla scienza medica 
che gli dà rimedi per qualunque malattia — od almeno 
una speranza di salvar la pelle. La scienza « applicata » 
produce sempre qualche nuovo aggeggio che sembra dia 
all'uomo maggiore potenza. Gli dà il treno e poi il tram 
elettrico e poi l'automobile e poi l’aeroplano a reazione 
e poi i missili spaziali. — E l'umanità non ha coraggio di 
guardare in faccia lo scienziato, questo munifico Papà 
Natale, di ringraziarlo per i suoi doni ma di domandar- 
gli poi subito: « Ma insomma, che cosa è che sai, di pre- 
ciso? ». 

Bacone sosteneva che l’ultimo scopo della ricerca scien- 
tifica non era già sapere ma dare opera, cioè produrre 
risultati utili alla vita (o disastrosi), e lo si accusò di uti- 
litarismo. Ma in realtà egli fondava l'autorità della scien- 
za su quella che è la sua base vera: la produzione di 
aggeggi che, senza render più colta e più saggia l'umani- 
tà, le danno maggior potere: il demonio ha insegnato 
agli uomini che essi possono divenire potenti come Dio. 
Quando gli scienziati esaltano la tecnologia e ritengono 
la scienza applicata importante quanto la scienza teore- 
tica, essi riconoscono inconsciamente che se la scienza 
non venisse applicata, non avrebbe la posizione sociale di 
cui gode oggi. 

_Ma questi aggeggi, questi opera che rendono popolare 
ed autorevole la scienza, sono sempre escogitati con me- 
todo scientifico, sono sempre dovuti proprio all'indagine 
scientifica dello « scienziato »? — Spesso si resta in dub- 
bio. Uno scienziato lascia andare a male certe culture e 
si accorge che la muffa ha prodotto un certo effettd: da 
questo felix error proviene la penicillina. Provando e ri- 
provando, massacrando centinaia di povere cavie e osser- 
vando migliaia di casi, può sempre succedere che ci si 
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imbatta in una « scoperta » utile, o si finisca per inventar 
qualcosa di usabile. A furia di sparare bombe. all’idro- 
geno appestando l’atmosfera, si arriva, « provando e ri- 
provando'», a fabbricarne di più potenti e disastrose: è, 
questo, un «inventare » per sola forza delle capacità co- 
struttive dello scienziato? — Ma questo è il « metodo 
scientifico » che produce quei nuovi ritrovati a cui si 
deve, in ultima analisi, l'autorità che ha la scienza agli 
occhi dei superstiziosi selvaggi contemporanei. 

La scienza è ancora allo stadio del monaco Schwarz 
che pesta in un mortaio carbone salnitro e zolfo per pro- 
durre la pietra filosofale, e salta in aria. Ma ha riscoper- 
to, senza saperlo né volerlo, la polvere: e l'umanità si 
inchina reverente al « grande scienziato » che ha regalato 
ad essa un nuovo giocattolo. 

Il reale valore dell’empirismo scientifico, il procedi- 
mento delle scoperte e del progresso scientifico si sono 
manifestati anche nella storia di una grandiosa scoperta 
teoretica, poco più di un mezzo secolo fa. Misurando e 
tornando a misurare, si era giunti di fronte ad un fatto 
(lo spostamento del perielio di Mercurio) che, data la 
rozza concezione di ciò che sia un « fatto empirico », si 
doveva ‘assumere come verità accertata. In un primo tem- 
po, si è cercato di cancellarlo, di farlo rientrare nel si- 
stema già stabilito della scienza astronomica per mezzo 
della trasformazione di Lorenz. Poi, si è pensato invece 
di allargare e trasformare il sistema in modo che vi rien- 
trasse anche quello spostamento senza che fosse necessa- 
rio un sofisma, una assunzione arbitraria. E la scienza ha 
fatto « un passo gigantesco ». 

Che cosa era avvenuto, in realtà? Dati i fatti noti la 
scienza aveva. formulata un’ipotesi, aveva costruito una 
bella scatolina (un sistema coerente di leggi o uniformità 
astronomiche) nella quale tutti i fatti noti entravano age- 
volmente. Poi, continuando all'infinito ad ammucchiare 
fatti, se ne era trovato uno che non entrava bene nella 
scatola, che lasciava uscire dalla scatolina sbavature, ri- 
tagli- di fatti. Si era provato a tagliarli, e ricrescevano. 
Finalmente, ci si decise a cambiare la scatolina ed a farne 
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una più grande. Lavoro noioso, un po’ seccante e diffi- 
cile: si ricordi in che pasticci si era, ancora un quarto di 
secolo fa, fra natura corpuscolare e natura ondulatoria 
della luce. Domani, salterà certo fuori qualche nuovo 
« fatto » che non entrerà, nemmeno nella bella scatolona 
nuova, e se ne dovrà fabbricare un'altra. E sarà un altro 
« passo gigantesco » della scienza. 

Invece di darsi delle arie, e pretendere che la filosofia 
e la teologia e magari la poesia accettino (come si sente 
dire con impertinenza) i metodi ed i risultati della scien- 
za, gli scienziati dovrebbero considerare questa che è la 
loro vera situazione, ed imparare una certa modestia. Essi 
si appellano ai « fatti ». Ma nulla può garantire che do- 
mani non salti fuori un fatto nuovo, ovvero che l’osserva- 
zione non si acuisca al punto di scoprire nuovi fatti. E 
dato il presupposto della intangibilità del « fatto », la 
scienza dovrà cambiare. — Il conoscere scientifico non è 
che un adattamento ai fatti disponibili. Non è conoscen- 
za valida in se stessa. 

Lo era, nell’albagia di certe scoperte e di certe inven- 
zioni di tre secoli e mezzo fa, quando Galilei e Descartes 
supponevano che tutta la natura fosse matematica, cioè 
che fatti e pensiero corrispondessero esattamente.’ E che 
costruito un mondo assolutamente coerente dal punto 
di vista della logica (della matematica), non si potessero 
verificare ma: fatti non contemplati nel sistema. Anche 
in natura e non solo in matematica (diceva Galileo) una 
sfera e un piano non possono coincidere che in un solo 
punto: se il contatto è una superficie più o meno estesa, 
ciò si deve all’interferenza di altri fatti naturali, non al 
fatto che la sfera matematica non sia identica alla sfera 
fisica.’ 


2. Cito come autorità per questo punto di vista Die Krisis der europäi- 
schen Wissenschaften di Edmund Husserl (vedi « Philosophia », 1936, e 
recente edizione completa) e ricordo la concezione generale clella storia 
della filosofia che ne ho tratto nel mio A Plea For Man e nel mio Saggio 
su Berkeley. 

3. « Però (conclude Galileo nel noto passo dei Dialoghi sui massimi siste- 
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Questa concezione dalla quale parte tutto lo sviluppo 
della filosofia moderna, fu tacitamente lasciata cadere, 
già cinquant'anni dopo Descartes e Galilei, con la sco- 
perta della gravitazione universale che era l’unica spiega- 
zione possibile di certi fatti sussidiari che non erano spie- 
gabili con l’identificazione della materia e dell’« esten- 
sione » (geometrica). 

Questo ci fa comprendere la posizione epistemologica 
di una scienza che consideri essenziale il dato empirico. 
Anche se non fosse vero che sono i fatti cercati delibera- 
tamente o casualmente occorsi che determinano la cono- 
scenza scientifica, anche se vi è un confluire (diciamo) 
tra i fatti da una parte e il sistema costruito nella mente 
dello scienziato dall'altra, resta sempre che una scienza 
empirica consta di due elementi conoscitivi radicalmente 
diversi: da un lato il sistema, una struttura di leggi e di 
formule logicamente collegate fra loro; dall’altro un muc- 
chio slegato di fatti ciascuno dei quali è valido in se 
stesso, è assolutamente indipendente da ogni altro fatto 
analogo o diverso. Se quando si ripete un'esperienza e si 
ottiene un fatto identico a quello constatato dapprima, 
il secondo fatto fosse dovuto al primo fatto o fosse co- 
munque connesso con quello, non sarebbero più due fatti 
luno dei quali può servire a confermare l’altro.* 

Quindi, per riprendere l’ovvia, un po’ grossolana im- 
magine della scatola, ogni scienza empirica è una scatola 
nella quale si infilano palline o pietruzze: i fatti singoli. 
Fra pallina e pallina, fra pietruzza e pietruzza, vi è di- 
scontinuità assoluta, vi sono dei vuoti, delle intercapedi- 
ni. Anche questi spazi vuoti, queste intercapedini sono 
contenute nella scatola del sistema scientifico: ma lo 
scienziato non dice nulla di quei vuoti, non colloca nulla 
in essi. Se li riempisse completamente, non avrebbe più 
‘fatti isolati che ripetendosi si confermano vicendevol- 


mi) quando voi aveste una sfera ed un piano perfetti, benché materiali, 
non abbiate clubbio che si toccherebbero in un punto ». 

4. Si veda quanto dico sull’induzione nel saggio pubblicato in « Sophia », 
XXVII-1 (gennaio-marzo 1959). 
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mente, ma un blocco modellato sulla forma della scatola 
(del sistema scientifico) che determinerebbe i fatti conte- 
nuti anziché venir determinata da essi, cioè non sarebbe 
più scienza « empirica », un sapere che intende dar ra- 
gione dell’evidenza sperrmentale così come si presenta 
all'osservazione. 

L'immagine delle palline nella scatola serve a spiegare 
quello che avviene anche oggi, nella nostra progreditis- 
sima cultura. 

Si consideri, ad esempio, la geometria degli iperspazi 
ovvero il tempo come dimensione geometrica che sono 
stati usati dalle scienze empiriche per costruire una nuo- 
va scatola stagna nella quale collocare fatti vecchi e nuo- 
vi fatti. Gli iperspazi ed. il tempo come dimensione ven- 
gono usati anche per spiegare apporti spiritici attraverso 
una parete, ovvero la visione profetica di eventi. Appun- 
to perché i fatti sono discontinui, appunto perché vi 
sono vuoti fra le palline nella scatola, la scienza empiri- 
ca, assumendo che certi gruppi di fatti singoli vengano 
spiegati con l'assunzione di un iperspazio, non può poi 
pretendere che nell’iperspazio non si possano collocare 
anche altri « fatti » non ancora constatati o definitiva- 
mente (« scientificamente ») accertati. 

Quando lo spiritista dice che una scarpa da una stanza 
chiusa è passata in un’altra stanza chiusa attraverso la 
quarta dimensione, lo scienziato, fedele all’empirismo, 
deve rispondere che dato il sistema scientifico vigente, 
il fenomeno non è teoricamente impossibile ma non vi 
sono. « fatti accertati » in numero sufficiente per dimo- 
strarlo reale. A questo punto, lo spiritista agita vittorio- 
samente in faccia allo scienziato la scarpa, e lo scienziato 
non può far altro che rispondere che c'è qualche imbro- 
glio o che lo spiritista è allucinato. — E siamo al punto 
di prima: al punto di Robert Kirk, al punto degli stre- 
gonisti. La scienza empirica non è in grado di compro- 
vare scientificamente che il soprannaturale, l’occulto non 
esistano. E così, in certo modo, sono le fate a rivelare 
l’inconsistenza della scienza empirica. 
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Da questa inconsistenza non si sfugge che quando sca- 
tola e palline siano della stessa natura conoscitiva, cioè 
nel caso di un sistema che non coinvolga elementi che 
sono asistematici per loro natura. Ma i sistemi che sono 
omogenei in questo senso non sono sistemi scientifici: 
sono filosofia (nel senso specifico di ontologia o meta- 
fisica), sono religione, sono poesia. Nessuna di queste tre 
forme di sapere ha bisogno del soccorso estraneo di « fatti 
accertati » per stabilire le proprie verità. Ed infatti, non 
esiste né può esistere un occultismo filosofico, religioso, 
lirico. 

Non vi è occultismo poetico perché in poesia l’uomo 
di carne ed ossa e la fata hanno la stessa identica posi- 
zione gnoseologica, la stessa realtà. 

Non si dà occultismo filosofico. — Se si guarda bene, 
quella che: venne spesso chiamata (tra gli altri, da Cor- 
nelio Agrippa) «filosofia occulta», non era metafisica 
occulta, ma era un ramo della scienza o filosofia natura- 
le. — L’ontologia filosofica considera l'essere in generale: 
quindi, tutte le possibili regioni dell'essere sono allo stes- 
so identico livello nella considerazione speculativa. Una 
di queste regioni è la regione dei fatti empiricamente ac- 
certati o accertabili. La regione del cosiddetto « sopran- 
naturale » sarà eventualmente un'altra regione dell’esse- 
re, e la realtà di essa non andrà discussa in base alle leggi 
che regolano la regione dei fatti empirici ma in base al 
sistema metafisico come tutto, ed in base alla possibilità, 
dato il sistema metafisico, che esista o no una « regione 
dell’occulto ». Naturalmente, in ontologia, non si intende 
per « occulto » qualcosa che sfugga all'osservazione em- 
pirica e per « soprannaturale » qualche cosa di estraneo 
alla natura, a meno che non si voglia chiamare « natu- 
ra » la regione limitata dei fatti empirici: in questo caso, 
tutte le altre regioni dell'essere sarebbero « soprannatu- 
rali » in confronto alla regione dei fatti empirici. Le 
ontologie sistematiche concluderanno che una. regione 
ontica dell'empirico occulto non può darsi per ragioni 
sistematiche e per ragioni logiche. — È per questo che, 
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come dicevo, non è mai esistito un occultismo metafisico. 

E finalmente, per quanto sembri strano, non si dà un 
« soprannaturale » teologico. Si ricordi la ben nota di- 
scussione sui miracoli come possibile origine della fede 
e la tesi, accettata da tutti i teologi responsabili, secondo 
la quale ciò che distingue una teologia religiosa dalla 
superstizione è appunto il fatto che una fede teologica 
potrà eventualmente produrre miracoli ma che i mira- 
coli non possono produrre vera fede. La religione come 
« nozione » (diciamo così, per intenderci) o meglio de- 
scrizione del soprannaturale in quanto soprannaturale, 
comprende anche quello speciale tipo di soprannaturale 
che sono la stregoneria e le fate e i fenomeni spiritici. 
Ma dal punto di vista della teologia, la loro realtà, ap- 
punto perché è realtà soprannaturale, è realtà ‘(si scusi 
il bisticcio) naturale nel mondo del soprannaturale. Va 
discussa dal punto di vista di un sistema del sopranna- 
turale, e soltanto rispetto a questo sistema potrà venir 
affermata o negata. 

Per questa ragione le sole persone che, alla fin fine, 
abbiano detto qualcosa di ragionevole a proposito di fate 
e di streghe, sono stati i teologi che lottavano a colpi 
di Bibbia e non di « fatti accertati ». Sarebbe, ora e qui, 
ozioso, da parte di uno che non ha competenza sufficien- 
te, rinnovare l’annosa discussione. Discussione tanto più 
ardua perché qui la teologia sfocia nella morale, nella 
questione del « patto col demonio » e dei « poteri bene- 
fici e malefici » — e i rapporti fra etica e teologia, dopo 
la grande scepsi kirkegaardiana, sono oggi più che mai 
in discussione. 

È possibile un soprannaturale moralmente indifferen- 
te come le fate di Robert Kirk? — Questa è la sostanza 
della sua tesi e del Secret Commonuealth. 

Ovvero, nel campo del soprannaturale non vi è che 
bianco e nero, bene e male, Dio e il diavolo? — Ed ecco 


5. Non posso dilungarmi: del resto, basta ricordare i Traiime e svilup- 
parli in senso metafisico. 
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levarsi, all'orizzonte del problema, l'ombra del mani- 
cheismo. 

Basta questa parola perché si comprenda quanto è in- 
tricata la questione, che porta ai più gravi problemi 
dell'umanità: l'estensione del potere del demonio, la 
fondamentale : malvagità dell’uomo. 

Ricordiamo che subito dopo la Gloriosa Rivoluzione, 
proprio all’epoca in cui Kirk scriveva il Secret Common- 
wealth, il presbiterianismo trionfante (con l'intolleranza 
caratteristica di chi aveva lottato fino a poco prima per 
esser libero) espelleva dalla Chiesa un collega di Kirk 
che aveva osato affermare che nell'uomo esisteva qual- 
cosa di buono. Che cosa sarebbe avvenuto di Kirk se 
avesse, pubblicato il Secret Commonwealth; se le fate non 
si fossero affrettate a sottrarlo subito alle tenere cure dei 
suoi colleghi? 

In una novella (della quale non ricordo il titolo) 
Chesterton sosteneva la tesi che non è lecito irridere alla 
superstizione perché anch’essa è una larvale, primitiva 
forma di fede, e come tale va rispettata. Quando si sia 
detto che Robert Kirk era superstizioso, non si è detto 
nulla. Un certo sistema teologico, una certa chiesa po- 
tranno dirlo eretico perché superstizioso: ed allora signi- 
ficherà qualcosa. 

Ma il metafisico e il poeta non si pronunceranno. Non 
possono giudicare Kirk che come uomo dal punto di 
vista della fraternità umana che nel poeta sarà resa più 
viva dalla comprensione professionale. 

Nessun altro è in grado di giudicare Kirk. Da un 
punto di vista anonimo e anodino, la comune persona 
colta di oggi, che crede ciecamente al Progresso e si 
entusiasma a sentire che il tonfo dell’ultima bomba al- 
l'idrogeno è stato più forte di quello della penultima, o 
che, nel giocherello preferito dai politici della nostra 
epoca, un paese è riuscito a gettare una pallina più lon- 
tano, oltre l'orbita di Venere, può ridere, se vuole. Ma 
dimostra con questo di ignorare le intime ragioni. ed il 
vero posto del Secret Commonwealth nella storia della 
cultura e nello spirito dell'umanità. 
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Kirk non ha cercato di persuadere, di dimostrare. Il 
Secret Commonwealth prova soltanto che il Cappellano 
delle Fate non era pazzo, e che la sua credenza nelle fate, 
dal punto di vista morale e religioso, era legittima. Nor. 
si legga quindi il Secret Commonwealth come si legge 
tanta bolsa propaganda scientifica e politica odierna: non 
è un proclama né un'opera polemica. È un documento 
umano. 

A me, almeno, ha rivelato la calorosa, devota umanità 
di Kirk. Non mi ha certo persuaso a credere alle fate. 

E mi rincresce. 


nota. Le mie ricerche e la redazione di questo libro sono state efficace- 
mente aiutate dai consigli dell'illustre amico prof. W. L. Renwick; dalle 
notizie dovute al dr. Moir, già ministro di Balquhidder; al professor 
K. H. Jackson; a Mr James E. G. Richardson, Altadena; a Mr C. P. Fin- 
layson, Edimburgo; e dall'opera straordinariamente competente e solerte 
dei funzionari della Biblioteca Nazionale di Scozia e della Biblioteca Uni- 
versitaria di Edimburgo.. 


APPENDICI 


I. I RAPPORTI FRA KIRK E BOYLE 


Lord Tarbat (vedi anche note a Il Regno Segreto, pp. 
43 sgg.) era George Mackenzie (1630-1714), esule fino al 
1660, poi alto magistrato col titolo di Lord Tarbat, poi 
justice-general in Scozia nel 1678, ministro principale del 
re in Scozia dal 1682 al 1688, poi segretario di Stato dal 
1702 al 1704, Visconte, Tarbat e poi (1703) earl di Cro- 
marty. Sembra fosse un protettore dell'Università di St. 
Andrews perché nel 1690 le esercitazioni di laurea sotto 
James Gregor vennero a lui dedicate (vedi foglio a stam- 
pa). — Trovare una sua lettera al Boyle citata qui, nel 
Secret Commonwealth, è comprensibile senz'altro perché 
sappiamo che Boyle fu in rapporto con Kirk, e forse si 
incontrarono personalmente a Londra nel 1689. È ben 
naturale che Boyle, amico dello Stillingfleet (vedi L. T. 
More, Robert Boyle, 1944, p. 166), sapesse che anche Kirk 
si interessava della seconda vista, e gli desse, o mandasse 
da leggere, e da copiare e discutere, la lettera di Lord 
Tarbat. 

Quanto all'origine dell'invio a Boyle da parte di Lord 
Tarbat della sua collection of observations, la spiegazio- 
ne si trova non soltanto nella onnivora curiosità scien- 
tifica di Boyle e nel suo interesse per il soprannaturale 
(come era avvenuto nel caso del demone di Maldon e 
dello stroker Greatrakes), ma nei suoi specifici rapporti 
con Glanvill, altra colonna della Royal Society, l’autore 
del Sadducismus. 

Questo venne stampato o ristampato nel 1681, dopo 
la morte di Glanvill, con aggiunte di More e dell’editore. 
Fra l’altro, l'editore stampa dopo il Sadducismus una 
« collection of relations » trovate fra le carte lasciate da 
Glanvill che contengono casi di apparizioni, eccetera, av- 
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venuti in Inghilterra, in Irlanda, in Olanda. Ve n'è una 
sola scozzese (Rel. XXVIII) presa dal verbale del processo 
del 15 febbraio 1678 contro le streghe di Paisley. 

L'esistenza di queste « relations » fra le carte Glanvill 
si spiega con una lettera (cit. sopra nella nota 44 a 
p. 209) in cui Boyle, in data 18 settembre 1677 (Works, 
1772, vol. VI), scrive a Glanvill il quale intendeva fare 
una collection of relations soprattutto per la Scozia, che 
avrebbe fatto bene a chieder l’aiuto di Lauderdale, di 
Sir George Mackenzie (non Lord Tarbat, ma il famoso 
« Bluidy Mackenzie », King's Advocate) e del ministro 
John Howe, il presbiteriano che aveva rapporti con l’Ir- 
landa e presumibilmente con la Scozia. Ma tra le carte 
Glanvill (si è visto) l'editore non trovò che un verbale 
di processo scozzese, inviato dall’uno o dall’altro dei fun- 
zionari scozzesi citati. È logico pensare che l’altro George 
Mackenzie, Lord Tarbat, sapendo in quel torno di tempo 
che Boyle s’interessava a tali ricerche, inviasse a Boyle 
come collection of relations una serie di esperienze per- 
sonali di seconda vista e cose del genere viste o udite 
quando, a ventidue anni, era stato costretto a fuggire 
nelle Ebridi « by the English usurpers ». — Ricordi di 
gioventù come (fino ad un certo punto) per Kirk. 

Logico ritenere che Glanvill alla sua morte (1680) 
non fosse andato molto avanti nella collection of observa- 
tions scozzesi, ma Boyle era sempre interessato ad « os- 
servazioni », per quanto strane e ipotetiche (vedi gli 
«Strange Reports» in ‘appendice ad uno dei suoi 
« Experiments »). 

Di più: resta quella lettera di Lord Perth (quel Drum- 
mond su cui vedi sopra a pp. 128 e 131 a Boyle del 15 
aprile 1685 in cui si trova la frase: « What I promised 
to satisfy your desires in concerning this country shall 
be done with all possible diligence... » [« Quel che ho 
promesso per soddisfare i vostri desideri riguardo a 
questo paese sarà fatto con ogni possibile diligenza ») 
(Boyle, Works, 1772, vol. VI). 

Ciò. che «riguardava la Scozia », era probabilmente 
la diffusione della Bibbia. Proprio in quel torno di tem- 
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po, come dico nel saggio, Boyle sovvenzionava la stampa 
della Bibbia in gallese e irlandese e ne mandava copie in 
Irlanda (vedi lettere di Robert Huntington del 1685 e 
del 1686 in Works, cit., VI, 616 sgg.) e il rettore di 
Astwick insisteva perché la Bibbia venisse resa accessibile 
agli Highlanders. 

Kirk non era sconosciuto al Perth. È quindi probabile 
che Kirk avesse davvero raccolta anche lui una abbon- 
dante collection come dice criticando Tarbat, e poi, anzi- 
ché inserirla tutta nel Secret Commonwealth per Lady 
Stillingfleet, la mandasse a Boyle. Per questo troviamo 
così pochi casi citati nel Secret Commonwealth e nessuna 
traccia di una raccolta estesa nei libretti di appunti, dei 
quali però (si ricordi) mancan proprio quelli tra il 1683 
e il 1689, dai quali potremmo apprendere tutta la storia 
dei rapporti di Kirk con Boyle. 

Resta un poco misterioso il fatto (già notato) che non 
si trovi in La. III. 545 notizia di incontri e colloqui di 
Kirk con Boyle a Londra. Si ricordi però che la salute 
di Boyle stava peggiorando. Nel 1689 dovette dimettersi 
dalla Royal Society ed in quel torno di tempo dovette 
rinunciare a ricever molte visite: morì alla fine del 1691. 
Può anche darsi che Kirk non ritenesse necessario ricor- 
dare Boyle proprio perché, per ragioni di lavoro, si vede- 
vano troppo spessol 

Né va trascurato il fatto che Tarbat era certo in rap- 
porti con Kirk perché si interessò alla diffusione della 
Bibbia. Scrivendo a Carwhin e parlando della morte di 
Kirk, Kirkwood dice: « My Lord Tarbat assured me like- 
wise he would prosecute it all he could » [« Lord Tarbat 
mi assicurò egualmente che avrebbe continuato a fare 
tutto quel che poteva »] (18 giugno 1692 in Maclean, 
p. 350). 


II. KIRK E GLI SCONGIURI 


I charms erano certo molto popolari (una « curiosità 
scozzese »: vedi nota 9 a p. 147) fra i parrocchiani di 
Kirk, e Kirk se ne interessò sempre, ma non giunse a 
giudizio definitivo (vedi sopra p. 169 e cfr. il Secret Com- 
monwealth). Si direbbe però che fosse contrario. Fra gli 
innumeri appunti (che non riportano mai charms ma 
discutono il loro valore e permissibilità) che si trovano 
in quasi tutti i taccuini, scelgo i più significativi in or- 
dine cronologico. Verso il 1672 Kirk pensava che fossero 
pura stregoneria: «charms and spells... mystical hyd 
dependance by compact ...or long custume from a com- 
pact once made » [« scongiuri e sortilegi... dipendenza 
mistica occulta per un patto... oppure lunga consuetu- 
dine fondata su un patto fatto una volta »] (Dc. 8.114, 
p. 207). — Tra il 1674 e il 1676, sono ancora stregoneria 
ma vengono accostati a: dottrine di tipo cabalistico: 
« Charrns ar the devils earnest-penny, however they come 
to any, and he will have a claim... But Satans is delusion 
therfor those aping sorcerers... and others ar commanded 
to be put to death » (Dc. 8.116, p. 160); « The Tetra- 
grammaton... and the name (God) should but seldom be 
pronounced » (ivi, p. 159) [« Gli scongiuri sono la capar- 
ra del diavolo in qualsiasi modo conseguita da qualcuno, 
e avrà un diritto su di lui... Ma ciò che è di Satana è in- 
ganno, perciò si ordina che siano messi a morte quegli 
scimmiottatori di stregoni... e altri » ...« Il Tetragramma 
e il nome (Dio) devono essere pronunciati molto di ra- 
do »]. Verso il 1678, il giudizio resta uguale: « Telesm 
is from (qui la parola ebraica) an image... This cannot 
work by heavens influence and spirit of nature too... nor 
can storms...» [« Talismano viene da... un'immagine... 
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Questo non può agire per influsso del cielo o spirito 
della natura... né suscitare tempeste... »], ecc. ecc. (3932, 
f. 7). Qui Kirk sembra poi indotto a criticare il ritualismo 
religioso; ma più avanti, verso il 1680, si pone il proble- 
ma (diavolo? Dio? forze naturali occulte?) perché ha os- 
servato prima che la potenza del demonio non agisce che 
spiritualmente, sui malvagi: « Any good words that be 
usd in charming... are but Satans watchword to the actor, 
imploring his aid to do the feat. They have no natural 
operation, or cure, nor affinity to the purpose & pray not 
for Gods help » [« Qualsiasi parola religiosa che sia pro- 
nunciata negli scongiuri è solo una parola d'ordine di 
Satana all’agente, che implora il suo aiuto per compiere 
l'impresa. Esse non hanno alcuna azione naturale né cura 
né affinità con lo scopo, e non pregano per ottenere l’aiu- 
to di Dio »] (3932, £.149v). Si ricordi che nella letteratura 
precedente si era osservato già che molti spells sono pre- 
ghiere degenerate. Quindi (per analogia con le proprietà 
curative del settimo figlio) poco più avanti Kirk consi- 
dera più attentamente i charms per curare e ne dà esem- 
pi (3932, ff. 173-174), che saranno poi quelli raccolti nel 
Secret Commonwealth, pur protestando ancora (3932, 
f. 177) contro le metamorfosi, werewolves, eccetera: « all 
charming is unlawful except that Ps. 58. 4, 5 to expel 
venomous beasts ». (3932, f. 176v, e poi f. 177). — « An 
Antidote, preservative and proof or philactery the irish 
call Sedan; they have charms by tradition against an evil 
ey... against the worm that bores the flesh...; the one 
called Bém sul; the other Anbioraich, also another for 
the Rickets. They have som foolish and impertinent 
words; others pious but to nò sense... The ill of charming 
is this: 1. the H. Scripture is still against it 2. it is nota 
Natural rational way of cure... 3. There is no feasibl 
connection betwixt the words and the cure, unless it be 
by contract with the Devil in its first Rise » [« lupi man- 
nari »... « tutti gli scongiuri sono illegittimi, eccettuato 
il Salmo LVIII, 4-5 per scacciare le bestie velenose »... 
« Un antidoto, rimedio e difesa o filatterio gli irlandesi lo 
chiamano Seán; per tradizione hanno scongiuri contro 
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il malocchio... contro il verme che perfora la carne...; 
quello chiamato Bém sul; l’altro Anbioraich, un altro 
ancora per i rachitici. Hanno alcune parole insensate e 
assurde, altre religiose ma prive di significato... Il male 
degli scongiuri è questo* 1. la Sacra Scrittura è contro di 
essi; 2. non è un modo di curare naturale e razionale...; 
3. non esiste alcuna connessione efficace tra le parole e 
la cura, a meno che ciò non sia per un patto col Dia- 
volo fin dal suo primo inizio »] (3932, f. 182). Subi- 
to dopo (1681) sorge però il problema delle preghie- 
re che accompagnano lo stroaking del settimo figlio, 
complicato dal fatto che Kirk ha appena letto Digby 
e ne ha dedotto una spiegazione naturalistica della cura 
dello struma: « Now tt is not as charmes be, for they 
apply not fit actives to passives, nor use they words of 
jnvocation, or words fit for the purpose in hand, or of 
any sound sense, but a blater of confused words... and 
the cure somtimes by ill compact applyed to them, as 
Diabolic briefs or phylacterys having no Natural oper- 
ation by their vertue but by their jnstitution... — the 7th 
son uses apt jnvocations of God as the author of the 
cure... not whisperingly but to the hearing of all... the 
Devil who apes such positive jnstitutions by his Charmes, 
if any good health com by. them it is unknown to his 
jnstruments... how it is done, But the Devil himself uses 
Natural means for the cure as he well knows the secrets 
of vapours smels... (nothing corporeal being hid from 
him...) and this same he does not for nought, but uses 
all means to transfer any sickness on another man or 
Beast » (La. III. 529, pp. 59-61). — « The miraculous 
cure... by a Form of Prayer... which... somewhat altered 
in process of Time... ar the spels now usd by Charmers & 
Word-healers, and do still prove effectual, Tho there be 
neither Faith nor hope...: But that the Sorcerers... dis- 
chargd in h. Scripture are those that... jnvocated the 
Devil and Evil Spirits, but not God » [« Qui non è come 
per gli scongiuri, perché essi non applicano appropriati 
princìpi attivi ai princìpi passivi, né usano parole di in- 
vocazione, o parole appropriate allo scopo immediato, o 
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che abbiano un senso ben fondato, ma un profluvio di 
parole confuse... e la cura talvolta per patto malvagio ad 
esse connesso, come le scritte diaboliche o i filatteri, che 
non hanno alcuna azione naturale per virtù propria ma 
per il loro fondamento... — il settimo figlio usa appro- 
priate invocazioni di Dio quale autore della cura... non 
bisbigliando ma parlando in modo che tutti possano sen- 
tire... il Diavolo che imita tali positivi fondamenti con 
i suoi scongiuri, se qualche buona salute ne deriva resta 
ignoto ai suoi strumenti... come ciò sia stato fatto. Ma il 
Diavolo stesso si serve di mezzi naturali per la cura, per- 
ché egli conosce bene i segreti di vapori, odori... (nien- 
te di corporeo essendogli ignoto), e questa cosa egli 
non la fa per niente, ma usa tutti i mezzi per trasferire 
la malattia a un altro uomo o animale »... « La cura mi- 
racolosa... mediante una forma di preghiera... che... in 
un certo modo si è alterata nel corso del tempo... sono 
i sortilegi ora pronunciati da coloro che fanno gli scon- 
giuri e da quelli che guariscono con la parola, e ancora 
si dimostrano efficaci, benché non ci sia né fede né spe- 
ranza... ma che gli stregoni condannati nelle Sacre Scrit- 
ture sono quelli che... invocavano il Diavolo e gli spi- 
riti maligni, ma non Dio »] (La. III. 529, pp. 94-95). 
Quindi, la. qualità di chi usa gli spells è il discri- 
mine finale fra lecito e illecito, e Kirk finisce isti- 
tuendo un rapporto fra charms e fairies (come l’ha isti- 
tuito fra charms e cura dello struma) che può spiegare 
come trovasse opportuno redigere una lista di charms in 
coda a un trattato sui fairies: « It may be thought that 
Charms being of Doubtful authority whether of God or 
the Devil; ...The charmer also being of a bad Fame, as 
one that can Draw & convey the milk and substance of 
it away secretly from his neibours Cows, as tis said of 
the Fairies taking the foyson out of our Corns; These 
things make spels suspicious » [« Si può pensare che es- 
sendo gli scongiuri di dubbia autorità, se di Dio o del 
Diavolo... e anche chi pronuncia scongiuri essendo di 
cattiva fama, come colui che può segretamente estrarre 
e portar via il latte e la sua sostanza dalle vacche del 
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suo vicino, come si dice dei fairies che si prendono la 
parte più nutritiva del nostro grano, queste cose ren- 
dono sospetti i sortilegi »] (ivi). — È questa, credo, la 
posizione finale di Kirk, il dubbio dopo la recisa con- 
danna iniziale, per influenza (forse) del crescente interes- 
se e poi fede nella realtà dei fairies. 


Nota dell’editore 


La presente edizione riproduce, con alcune modifiche 
di struttura, quella che Mario M. Rossi aveva pubblicato 
col titolo: Il Cappellano delle Fate, col testo originale e 
traduzione del « Regno Segreto » di Robert Kirk, Gian- 
nini, Napoli, 1964, per la collana « Storia e Pensiero ». 
Poiché il nostro intento è di assicurare una più ampia 
diffusione del testo di Kirk e del saggio di Mario M. Ros- 
si, è stato ritenuto opportuno sopprimere qui il testo in 
inglese, con relativo apparato critico (e di conseguenza 
anche un dizionarietto di dieci pagine che Kirk aveva 
messo alla fine del suo Secret Commonwealth, dal titolo 
«An Exposition of the difficult words in the forgoing 
‘Treatises » [Una spiegazione delle parole difficili nei trat- 
tati precedenti]); è stato poi invertito l'ordine delle due 
parti in cui si divide l’opera complessiva: nell’edizione 
originale infatti il lungo saggio del prof. Rossi dal ti- 
tolo « Il Cappellano delle Fate » era anteposto al testo 
di Kirk, che qui abbiamo invece pubblicato per primo. 
Sono state inoltre tradotte le numerosissime citazioni (al- 
cune delle quali molto lunghe) che il prof. Rossi aveva 
lasciato nell'originale. Queste traduzioni sono tutte rac- 
chiuse tra parentesi quadra. 
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